Подвиг Александра Мамкина, или Операция «Звёздочка»

Представьте: ночь, апрель 1944 года, где-то над линией фронта.Ваш самолёт горит. Пламя пробивается в кабину. Огонь жжёт лицо, плавит очки, добирается до ног. У вас есть парашют. Вы можете выпрыгнуть и спастись.
Но за вашей спиной - 10 детей. У них парашютов нет. Если прыгнете - они сгорят заживо или разобьются.
Что вы сделаете?

Александр Мамкин сделал выбор, который не укладывается в голове обычного человека. Остался в горящей кабине и повёл самолёт на посадку. Сквозь пламя. Сквозь боль, за которой должна была быть только смерть.

Но прежде, чем мы дойдём до этого момента, давайте начнём с операции, которая больше похожа на эпическое фэнтези, в котором супергерои спасают детей из лап врага.

Зима 1943-1944 года. Витебская область, Белоруссия. Город Полоцк под немецкой оккупацией. В детском доме №1 - около 200 детей-сирот. От 3 до 14 лет. Родители погибли, ушли на фронт или были расстреляны. Директор детдома - Михаил Степанович Форинко. Человек, которому надо ставить памятник.

Фашисты к детям относились... прагматично. У них был план: использовать как доноров крови для раненых солдат вермахта или вывезти в Германию для «онемечивания» (тех, кто подходил под арийские стандарты).

Михаил Степанович понимал, детей надо спасать. Но как? Бежать с двумя сотнями малышей через линию фронта, да ещё зимой - это самоубийство.

Форинко пошёл к немецкому коменданту с «рациональным» предложением:
- Герр комендант, дети голодают, ослаблены. В городе тиф. Если они заразятся, заразят и ваших солдат.
- Что вы предлагаете?
- Давайте, я вывезу их в деревню? Там свежий воздух, молочко. Они поправятся, откормятся, и тогда... ну, вы сможете использовать их кровь.

Немец разрешил. Михаил Степанович перевёз детей.

Правда, деревня была не простая. Она находилась в зоне действия партизанского отряда имени Н.А. Щорса, входившего в состав бригады имени В. И. Чапаева. Чтобы спасти сирот, ими был разработан план, учитывавший всё вплоть до мельчайших деталей.

В деревню направилась группа разведчиков, которая, обойдя вражеские посты, проникла в дома, где были размещены дети, чтобы вывести их с воспитателями в заранее условленное место. В это время вторая часть отряда вплотную подошла к деревне, чтобы встретить.

Зима. Снег. Мороз. По сугобам ведут цепочку детей закутанных в платки. Заболевших несут на руках партизаны, малышей - воспитатели и старшие ребята. Ночью 19 февраля санный поезд доставил их в расположение отряда. Детей разместили по домам жителей деревни Емельяники.

Но это лишь полдела. Вокруг - каратели, начавшие операцию «Весенний праздник» (Frühlingsfest) по уничтожению партизан. Кольцо сжималось. Надо было срочно эвакуироваться за линию фронта.

На помощь пришел 105-й гвардейский авиаполк ГВФ (Гражданского Воздушного Флота). Вывозить детей поручили лётчикам на самолётах Р-5 и По-2. Р-5 - такой «кукурузник»-переросток. Биплан. Фанера, перкаль, открытая кабина. Скорость - как у хорошего мотоцикла. Двухместный, но в него набивали столько, сколько влезет.

Детей размещали в кабине штурмана и в специальных подкрыльевых кассетах (фанерных ящиках под крыльями, обычно для грузов).

Самым известным героем этой операции стал лейтенант Александр Мамкин. К своим 28 годам уже опытный пилот. До войны работал в гражданской авиации - возил почту и агрономов. Человек надёжный как скала. Он делал по несколько рейсов за ночь. Прилетал на партизанский аэродром (замёрзшее озеро Вечелье), сажал детей, воспитателей, раненых и летел обратно. И так снова и снова.

В ночь с 10 на 11 апреля 1944 года был девятый рейс Мамкина. Последний рейс эвакуации. В самолёт загрузили: - 10 детей, - воспитательницу Валентину Латко, - двух раненых партизан.

В разных отчётах указывается от 9 до 12 детей. Число 13 встречается в мемуарах и публицистике, но в боевом донесении полка фигурирует «группа детей и взрослых». Точный поимённый список сохранился частично.

Итого: 13 человек. Как они влезли в Р-5? Маленьких - в кабину штурмана, по двое-трое. В кассеты под крыльями - воспитательницу и раненых.

Взлёт. Набор высоты. И тут удача от них отвернулась.

Над линией фронта их перехватил немецкий ночной истребитель.

Мамкина ранило в голову. Осколки пробили приборную доску, разбили очки, вонзились в лицо. Но самое страшное - загорелся двигатель. Пламя било прямо в кабину пилота.

В такой ситуации пилот должен прыгать. У него есть парашют. Самолёт обречён. Но у лейтенанта за спиной - 10 детей и 3 взрослых. И у них парашютов нет. Если прыгнет - они погибнут.

И Александр Мамкин принял решение - сажать горящий самолёт.

Огонь прожёг перегородку. Пламя охватило кабину. Горела одежда. Горел шлемофон. Плавились очки. Огонь добрался до ног. Унты сгорели. Горела плоть. Боль, должно быть, была такой, что любой человек потерял бы сознание от болевого шока. А Мамкин держал штурвал. Он вёл самолёт сквозь ночь, будучи живым факелом.

Дети, сидевшие в кабине штурмана, видели огонь, и плакали от страха. Но лётчик не бросил управление.

Перетянул через линию фронта. Нашёл ровную площадку - озеро Болныря и посадил самолёт прямо на лёд. Сам выбрался из кабины. У него обгорели ноги до костей. Очки вплавились в лицо. Спросил: - Дети живы? - Живы, товарищ лётчик.

И только тогда лейтенант потерял сознание.

Врачи, которые увидели его, были в шоке. Они не могли понять, как человек с такими травмами (ожоги, ранение в голову) мог не то что управлять самолётом, а вообще оставаться в сознании. Это было за гранью физиологии, чистая силе воли.

Александр Мамкин скончался 15 мая 1944 года – через 5 недель после подвига. Все 13 пассажиров выжили. Операция в целом прошла успешно. Спасли около 200 детей.

Приказом ВС ГВФ от 1944 г. Александр Мамкин награждён орденом Ленина и орденом Красного Знамени (посмертно). Представление к званию Героя Советского Союза не было утверждено из-за ведомственной принадлежности (ГВФ, а не ВВС РККА) и бюрократических задержек.

В советское время про это снимали фильмы, писали книги. Но сейчас, в эпоху блокбастеров, мы иногда забываем, настоящий супергерой - это не мужик в трико. Это парень в горящем комбинезоне, который не отпускает штурвал, потому что за спиной дети.
Ведь человеческие возможности безграничны, когда есть ради кого терпеть. Подвиг - это не всегда убить врага. Иногда это:
- выполнить задание, даже если ты уже горишь, как лейтенант Мамкин,
- придумать хитрый план, как директор детдома,
- тащить детей на закорках, как партизаны,
- летать ночами – в темноте, «на ощупь», как те лётчики.
Все они были звеньями одной цепи мужества.

Когда вам будет казаться, что у вас плохой день, что начальник несправедливо наорал или кофе пролился на рубашку, - вспомните Александра Мамкина. Вспомните его горящие унты и спокойный вопрос: «Дети живы?» И все проблемы покажутся такой мелочью.