ГУМ во время чумы
Давненько я не брал в руки фотик! А тут выпал ясный денек незадолго до Святого Валентина с его дурацким красно-розовым, словно мясной прилавок, "поздравительным колоритом" - и почему-то мы с БМ оказались в ГУМе. Мороженое ли нас привлекло? Да нет, нынче того мороженого в супермаркетах воз и еще три витрины. Скорее уж потребность вспомнить, каково оно - гулять по центру, когда в нем отсутствуют китайцы. Нет, я не злорадствую по поводу эпидемии (наоборот, очень сочувствую) - я констатирую: без китайского набега здесь намного свободнее. И почти можно гулять.
Китайских туристов в столице почти нет, исчезла многокилометровая череда автобусов вдоль Москвы-реки, да и европейцы с окончанием рождественских каникул разбежались. После западного Рождества они всегда ездят смотреть на "рюски Новий год" (но без суровой русской зимы и Новый год, похоже, оказался уж слишком... европейским). Ну что это за безобразие, когда посреди Красной площади каток, а вокруг ни снежинки? Если не считать пенопластовых. Так что мы тоже посетили центр лишь в середине февраля, когда снег все-таки лег и таять уже не собирался. Вокруг катка вовсю кружили карусели и лодочки, продавались пряники в меду и мед к пряникам, фарфоровые боярышни и солдаты с ружжом... Словом, рождественский базар не думал заканчиваться. Арендаторы твердо намеревались продать стратегические запасы меда, пряников и фарфора. Ну что, дело хорошее.
Не купив ни меда, ни пряников, мы с Боевой Мышью твердой стопою прошествовали в ГУМ (не за покупками, так... поглазеть). Сейчас всяк москвич знает: китайцы устраивают здесь форменный армагеддон ближе к своему Новому году, китайскому. Все таблички в ГУМе дублированы не только на английском, но и на китайском, запасы мороженого, похоже, делаются на десятилетия вперед из расчета на миллионы потребителей. А тут раз - и не то чтобы ни одного китайца (мы видели человек десять подходящего этнотипа), но никаких миллионных толп. Главный наш универсам, можно сказать, устрашающе обезлюдел. ГУМ во время чумы.
Непривычно свободные линии - даже центральная, у фонтана одни сакуры - и ни одного китайца под ними. Да, я знаю, что сакуры вообще-то не в Китае, а в Японии, именно там они символ всего "изячного"; да и не для русских восточная созерцательность под цветущим кустом, мы и без сакуры прекрасно созерцаем, ежели созерцается. Но кто бы это объяснил тем дизигнерам, которые насажали чертовых пластиковых кустов везде и мучают нас ими уже не первый год? Куда ни ткнешься, везде эти пучки пластиковых розог, как символ далеко не изящного муниципального дурновкусия и административного восторга.
Но вернемся к ГУМу и чуме. К фонтану в такое время бывало не пробиться, не говоря уж о прославленном "ГУМовском" мороженом: очереди к киоскам последние года вызывали оторопь и нехорошие воспоминания о тотальном продуктовом дефиците 90-х. А сейчас всё как-то не так, неправильно, не по-доброму пустынно. Только скучает вьюноша за прилавком с ситро. Вот опять я не предалась развра... ностальгии по сладкому лимонаду моего детства, ограничившись ностальгией по мороженому.
На втором этаже стоит одинокий, словно клен, планетарный миксер "Китченэйд". Заглянешь сверху в его многоведерную дежу и подумаешь: о, это мой размерчик! А поднимешь глаза - мать честна!
Дизигнеры от розавиньких сакур за три секунды разгоняются до третьей космической, явно готовясь к Дню космонавтики, даром что до него еще два месяца. "Я верю, друзья, караваны ракет помчат нас вперед от звезды до звезды, на пыльных тропинках далеких планет останутся наши следы"... "С такими свиньями и сам как-то становишься", говаривал персонаж мультфильма "Падал прошлогодний снег".
Однако малодушный голосок внутри попискивает: нинада, ой нинада! Вот этот зелененький глазик - он, поди, не только глазеть может, он наверняка чем-нибудь еще и питается? А вдруг космонавтами, забредшими на пыльные тропинки далеких планет? Я бы на месте аборигенов присмотрелась: неплохая добавка к скудному инопланетному рациону - ходит, как дурак, поет хором, глазеет окрест, техбез не соблюдает, следы оставляет... Можно сказать, нарывается. "Сам пришел".
В общем, мы с БМ постояли тоже, поглазели, словно туристы-астронавты - да и сбежали на ту линию (по-моему, первая, третий этаж), где расположены совсем уж никому не знакомые декорации "прекрасного далека". Вернее, прекрасного советского вчера, которого не было. Эта линия, расположенная со стороны Красной площади, под крышей с башенками, видными через стеклянный свод пассажа, вечно безлюдна. Здесь и магазинов-то нету, одни витрины, до краев наполненные ностальгией по никогда не бывшему изобильному СССР.
Хотя надо отдать должное ГУМу, давным-давно из универсама, делающего выручку, он превратился в своего рода музей того, что вам либо не по карману, либо "здесь посмотрю, а куплю в интернете". Вот и на этой линии расположены музейные витрины со множеством плакатов, в свое время страшно раздражавших своей первобытной дидактикой.
"Ребятам обязательно чистить зубы тщательно!", "Детям всем полезен джем" - вроде и верно, но отчего-то бесит. "Любишь потрудиться - есть чем погордиться!" - ну да, в наши времена страсть как актуально, да и в советские тоже. "Все умеем делать сами - помогаем нашей маме", - и ребеночек, натирающий чайник с таким лицом, с каким просто так ничего не натирают. И напоследок совсем уж офигительное: "Счастливые родятся под советской звездой!"
Такое чувство от этих плакатов... Вызывающее, как всегда, вопросы, не имеющие ответа. Например: что курят люди, придумывающие слоганы и лозунги - и тогда, и теперь? Люди ли они вообще? А то после подготовки к Дню космонавтики на второй линии у меня зреет мысль, что на наших пыльных тропинках тоже чьи-то нехорошие следы оставлены. Вы только гляньте в лицо младенцу с пылесосом - сколько обреченности: неужели в моей жизни будет только ЭТО? А прищур девочки под ненужной рекомендацией джема и продукции "Главкондитера"? Я бы побоялась такому прищуренному ребенку доверять. Он или джем отравит, или конкурентов за продукцию "Главкондитера" убирать начнет. Самыми радикальными методами.
Даже вполне себе "интеллигентного мущщину" с пластинкой почему-то снабдили плакатом с продавцом, как бы намекающим: есть, есть и среди торговых работников приличные люди!
У сочинителей плакатов, словно у штатных панегиристов, сквозь восхваления постоянно протекает подспудная уверенность в беспутности и негодяйстве всех, кого им приходится хвалить и защищать, культурно ли он торгует, пишет ли книги. "Книжечки-книжоночки-книжулики... Все жулики!", - разоблачал эту публику Райкин. Не сам, конечно, в лице персонажа. Похоже, этот персонаж и ваяет лозунги, слоганы, похвальные рецензии и проч. В общем, создается впечатление, что самые лучшие плакаты - те, которые без всякой духовности и рифмы. Так вот в лоб и лепят: девшка, купи шляпку! чулки! тряпочку на платье! Красивий будэшь!
Помню, был во время оно в Москве на Земляном валу магазин с отделом шляп "Людмила". Сооружения там продавались ужасающие, а что было не таким громоздким, то один в один повторяло "чугунки" 50-х, выставленные на витрине ГУМа. Так что мы с Боевой Мышью ходили в "Людмилу" исключительно настроение поднимать. Эдак померишь с полдюжины шляп, каждая из которых должна что-то говорить окружающим о том, сколь ты интеллигентна и высокодуховна (ну чистая Вероника Маврикиевна - еще один комический персонаж, в наши дни наверняка уже забытый), посмеешься над собой, над шляпами, жизнь-то, глядишь, и наладится. По крайней мере настроение исправится.
Однажды Мышь привела туда своих сослуживиц из Андроникова монастыря, из выставочного отдела музея им. Рублева. И тетки, вместо того, чтобы бездуховно посмеяться, купили себе по шляпе. Такова она, истинная тяга к прекрасному, не то что у некоторых циников.
Через некоторое время нам надоело любоваться на инсталляции советской сомнительной роскоши, тем более, что все ее извивы мы прочувствовали на себе. Сделали пару фото в отражении на фоне сорочек-комбинашек (и нет, это не коктейльное платьице времен Великого Гэтсби), портретов кинодив и неизвестно как затесавшегося к кинодивам Пушкина.
Напоследок - несколько витрин со старыми плакатами очень старых фильмов. Я, глядя на плакаты, вдруг с изумлением поняла, что фильмы "Подвиг разведчика" и "Большая жизнь" не смотрела вовсе, "Я шагаю по Москве" и "Летят журавли" - не до конца. Уж не знаю, почему. Видимо, для патриотического кино я оказалась слишком взрослой и, что греха таить, из несоветской семьи (трудно быть патриотом, когда у тебя бабушки-дедушки пережили репрессии, тюрьму и ссылку по доносам соседей, СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ); для психологического - слишком легкомысленной; а для военного - слишком чувствительной. Я всегда начинала ужасно переживать, когда героя убивали на войне.
А в советского разведчика Кадочникова после фильма Эйзенштейна я просто не верю. Как Станиславский.
