"Слава - солнце мертвых"
Как все люди, поутру пекущие хлеб, а потом дремлющие в шезлонгах и пишущие для удовольствия, сижу, думаю о славе. К тому же дата подходящая, чтобы поговорить об этом - тринадцатое число.
Слава - то, за чем большинство людей идет в творческую профессию. Больше, собственно, незачем туда идти, поскольку все амбиции, лежащие за пределами мечты "Меня покажут по телику", возникают позже, по мере накопления идей и возможностей их выражения. Но самый первый шаг делается, как правило, с мыслью "Ну я вам всем покажу!" И относится эта мысль, скорее всего, не к кому иному как к ближнему кругу общения. К родителям. К друзьям. К однокашникам. К сослуживцам. К тем, кто похмыкивал и похохатывал при демонстрации твоего первого опыта. К тем, кто ставил тебе в пример приторных соседских деток-подлиз или приблатненных ловчил офисно-дворового масштаба. Итак, тем, кто в тебя верил (пусть порадуются), а также тем, кто в тебя не верил (пусть подавятся) - им, болезным, хочется продемонстрировать все признаки своего полного "саксэсса".
Хочется, но почти никогда не получается. Причем дело не только в том, что оседлать вершину удается единицам.
Конечно, вера в его, успеха, скорейший приход довольно быстро выветривается. Обнаруживаешь, что не бывает никакого постоянного успеха. Есть кратковременная вспышка интереса к твоей персоне со стороны людей, тонущих в информационном море. Причем море это регулярно штормит. Можно оплатить и начать рекламную акцию, а тут хопа! - главного мирового террориста убили! Или новый айфон вышел. И потонули твои пресс-релизы в волнах чужой сенсации. А если учесть, что в наши дни ничего не совершается без пресс-релиза...
Словом, продвижение созданного тобой культурного продукта может оказаться неуспешным в силу тысячи причин. И качество продукта, как ни странно, среди причин не самая важная.
Впрочем, все эти тонкости не имеют значения для тех, кто мысленно записал тебя в неудачники или, наоборот, в звезды. Как известно, человек редко меняет свое мнение под давлением реальности. Скорее он поменяет восприятие реальности под давлением своего мнения. Например, любящая мама может свято верить в то, что ее сЫночка - гениальный режиссер, хоть за всю жизнь он ничего кроме пары школьных спектаклей не поставил, да и те на премьере провалились. А иная мама всерьез заявляет: "Вот уж не думала, что ты станешь писательницей! Когда тебе было четыре года, ты читала такие глупые книжки!" (с) - и поди докажи, что само по себе умение читать в четыре года есть признак ума и развитости.
Люди, которые с иронией относятся к чужому успеху и трепетно к собственному, не редкость ни в каком окружении. Приди к такому с известием, что тебе Нобелевскую дали - отмахнется со словами: "Да мало ли кому ее дают, вон, Обаме тоже дали за дело мира, бугага!" - и в миллионный раз расскажет, как в школьные годы чудесные сама директриса прослезилась, глядя на него, исполняющего роль комарика в "Мухе-цокотухе". А что возразишь? И Нобелевскую отнюдь не всегда дают за дело. И вообще любая премия (особенно в наши дни) может оказаться данью политике, а отнюдь не оценкой представленных работ. Нет жюри, которое бы не подсуживало кому попало "из высших соображений", чтоб им ни дна, ни покрышки.
Доброжелательность критики, как все недавно убедились, легко покупается, причем не только издательствами. Иной из племени зоилов штук пять статей на известную вещицу накропает: в одной бьется в восторженном экстазе, в другой снисходительно кивает, в третьей брезгливо морщится, в четвертой разоблачает заимствования, в пятой стонет о гибели русской классики, которой на смену идут всякие дети собаки. А как прихотлив и вместе с тем неприхотлив интерес ширнармасс, даже говорить не требуется. Все мы знаем, что такое пиар и маркетинг. Это боги нашего времени и, как богам положено, им дела нет до людей, а тем паче до человеческой справедливости. У них свое представление о том, что есть справедливость.
Итак, бесспорных доказательств успеха не существует. Так что не стоит и мечтать о том, как ты предъявишь таковое - и злопыхатели заткнутся. Им просто понадобится немного больше времени, дабы убедить себя в твоем ничтожестве. И отправить тебя за новой порцией доказательств твоей состоятельности. Ходи чалый, ходи кругом, куда повод пустит...
Безнадежная это затея, изначально безнадежная. Если ближнее окружение не поверило в тебя еще когда ты читал глупые книжки и играл в глупые игрушки, то оно не поверит в тебя НИ-КОГ-ДА.