Опять "занимательная онкология"
Спасибо всем, кто за нас переживает. Я, откровенно говоря, ни о чем ни думать, ни писать больше не могу, так что придется всем потерпеть рассказы о ходе борьбы с опухолью. О самом первом ее этапе. Может, кому-то что-то пригодится. (Упаси, конечно, Боже вас всех от такой надобности...)
Позавчера позвонила Елена, сообщила, что привезли ее с операции. Три с половиной часа оперировали. Говорит, ощущение странное — голова как инородное тело, на темени заплатка, в затылке и шее трубки. И просит не волноваться. Она еще обо мне заботится!
Меня ее навестить не пустят. Ни действующая вакцина, ни экспресс-тест на ковид, ни анализ крови на антитела пропуском не служат. "Вы же понимаете, сейчас много подделок, вы могли заразиться прямо сейчас, пока ехали сюда, а у нас больные без всякого иммунитета". Они правы, конечно. Нельзя туда с улицы, где полным-полно больных и антиваксеров — за их дурость заплатят жизнью ни в чем не повинные люди.
Ну а те, у кого кто-то заболел и готовится к госпитализации, вы учтите: надо дать с собой пациенту ВСЁ, что ему понадобится, вплоть до набора сменных трусов и продуктов, которые ему позволены диетой во время реабилитации. В больницах имеются холодильники, так что всякие йогурты-творожки не испортятся. Не знаю, как там сейчас с доставкой гостинцев — Ленка-то аппетитом после операции не отличается. Но если запросит ухи, я пройду в палату с боем, по телам медперсонала.
Надеюсь, с выпиской тянуть не будут. Тем более что операция — это даже не полдела, а так, процентов десять от общего объема предстоящей работы. ПЭТ-КТ, позитронно-эмиссионная и компьютерная томография, обследование на предмет отдаленных метастазов — первый страшный экзамен. Самый страшный, какой кому-либо приходилось сдавать. Если ничего не обнаружится — это будет настоящее счастье. Выигрыш в русскую рулетку, когда в барабане только один холостой патрон, остальные — боевые.
Признаюсь — в преддверии новых испытаний бесит ВСЁ. И равнодушие, и заботливость, и безнадега, и ободрения... Только бы родня не позвонила. Придется еще и Ленкиным родственникам рассказывать правду. Да не последние новости, а с самого начала. Елена-то им ни слова не сказала. А там мама — запущенный йог и адепт нетрадиционной медицины на девятом десятке. Она в свое время, больше десяти лет назад, упрашивала меня "пропить травки тай-чи", а не идти на ужасную, нарушающую целостность кармы операцию. Накануне перитонита. При двадцати четырех камнях в желчном пузыре. Травки "пропить" — и жизнь свою с ними, очевидно. Сама-то "мамуля" побежала почку удалять, как только диагноз "рак" поставили, никакие тай-чи-чаи и в голову старушке не зашли.
Вдобавок маман не одна такая. Есть еще родная Ленкина сестра, у которой другой вид рака — саркому — перехватили до того, как опухоль въелась в органы. Страшная вещь, но, как и любой рак до метастазирования, излечимая. Однако сестрица идет по жизни с идеей "Всё у всех пустяк, одна я болею страшно, сочувствовать надо исключительно мне". Так и слышу, как маманя объясняет, что от меланомы людЯм помогает очередной гребаный сукин сын, продающий свои радения-камлания и брошюрки по стопицот баксов, и как сестрица рассказывает, что у нее вот саркома была, это вам не пятнышко на коже, но она же выздоровела, потому что сильная, нравственная и полная европейка! Выздоровела она, ага, после гистерэктомии и еще трех операций, исправляющих косяки хирурга-"полного европейца", который на довольно простой операции ухитрился взрезать пациентке толстую кишку, да так и оставил...
Будут доводить Елену своим "ко-ко-ко" — доберусь до обеих и душонки из них выну. Они у меня позавидуют мертвым, ррродственницы.
Также адски раздражают блоги радетелей за психику больных и их семей, сайты вроде "Рак-дурак", "Победим рак", "Онкология не приговор" и как там еще эта дрисня называется... Очень сложно объяснить людям, которых подкупает забота и внимание просветителей от онкологии, что тебе ни первое, ни второе, ни сами просветители нахрен не нужны. Да и никому из заболевших они, по большому счету, не нужны. Особенно тем, кому психоаналитик не требуется, он сам кого хочешь проанализирует. Светлобобрые речи и ролики с котиками от рака не помогают, дорогие мои, так себе и запишите.
Нужны деньги, много денег — и несколько хороших специалистов узкоспециализированного профиля. Можно и одним удовольствоваться — но очень хорошим, чья деятельность и знания направлены в нужную тебе сторону. Некий "общий профиль" категорически не подходит. Этот человек понятия не имеет, как лечить именно меланому и именно головы и шеи. Потому что каждый рак, каждая его форма, каждая локализация — это "другая болезнь", как выражаются врачи. Одна болезнь — рак печени, другая — рак легких, третья — рак мозга.
К тому же каждый больной прогрессирует и регрессирует в одном ему известном алгоритме из-за индивидуальных факторов своей жизни и общего состояния организма. Одно дело лечить больного лет семидесяти со всеми его старческими болячками, другое — двадцатилетнего парня. И не факт, что молодой справится лучше: при его бурном метаболизме подготовка метастатической ниши и рост метастазов происходит куда быстрее, чем в пожилом возрасте.
Но сколько, однако, икспердов в интернете паразитирует на том, что большинство людей не в силах понять медицинские статьи на интересующую их тему, не знают, какие вопросы задавать, не представляют, в чем суть их проблемы... Их-то запросто можно взять на "неравнодушное отношение", на омерзительный ролик вроде очередного "За гранью человеческих возможностей", где какая-нибудь хэкающая тетка, рыдая, рассказывает, как она "читала в интернети, шо с ее болезнью живут полтора годааа, а патом она паихала у центр "Вазраждение", там ей промыли то, что заменяет тетке мозги, и по возвращению домой умирающая уже "чаёчик папивала и ей стало хараздо луччи".
Даже разбираться не хочется, сколько берут эти центры возрождения и что впаривают публике. Да, я в курсе, что плацебо в клинических испытаниях неплохо помогает: больные, верящие, что получают новейшее лечение, стабилизируются и улучшают свое состояние, поскольку мобилизуется весь организм со всем его иммунитетом. Вставай, страна огромная. Но это — либо у больных, вошедших в группы испытания, которым никто не скажет, что никакого лечения не происходит и они тратят на исцеление лишь собственные силы; либо хэкающие тети из региональных Зажопинсков, которых не лечит вообще никто, вот они и отращивают себе развесистые уши, дабы на них лапшу сушить.
Конечно, на пару лет ремиссии волшебного эффекта лапши хватает, медиана ОВ (общая выживаемость) "самоизлеченных" отличается от ОВ тех, кто реально получал лекарства, примерно на 10%. А потом, чтобы стабилизироваться, и тем, и другим понадобится новое вливание. И лучше бы все-таки лекарства, а не пустых надежд.
Но, повторюсь, все эти плацебо, центры, лекторы, проповедники, целования мощей и прочее подходит исключительно верующим и исключительно после операции. Сперва резать, потом веровать. Наоборот не получится, сдохнешь раньше, чем мог бы при своевременном хирургическом вмешательстве. Оно грубое, болезненное, оставляет шрамы, но оно куда лучше "светлой доброты", предлагающей тай-чи, йогу и центр "Возрождение". Дозируйте свою веру в людей и высшие силы, она убивает.