April 10, 2024

Мне было пятнадцать

Мне было пятнадцать, когда я потерял зрение. Острая форма катаракты и нехватка витамина А сделали своё дело. Последний раз, когда я видел своими глазами...

Я знал, что ослепну, поэтому я с жадностью смотрел на не полностью изведанный мною мир через толстенные линзы, я хотел увидеть больше, я хотел увидеть абсолютно всё, хоть в глазах было настолько размыто, что я без усилий не мог отличить мужчину от женщины в шаге от себя. Я уже знал, что вскоре потеряю зрение, хоть меня и уверяли в обратном. Больше всего я желал с точностью до каждой морщины, каждого изгиба лица запомнить лица родителей, друзей, каждого знакомого. Я попросил купить цветную бумагу со всеми оттенками цветов. Я пытался выучить каждый цвет наизусть, представлять перед собой те цвета, которые я слышу в речи видящих. Я уже не боялся того дня, когда всё будет скрыто от меня. Но те чувства, обуявшие меня тем утром... Утром, когда я проснулся, а в моих глазах осталась ночь - я не смогу их забыть.

Прошёл год. Я ненавидел всех. Я ненавидел всё, что дышало и двигалось, меня бесило их существования, я презирал весь мир. Но понемногу моя жизнь начала обретать краски. Меня заставляли слушать аудиокниги. Поначалу мне включали произведения для дошкольного возраста - я должен был привыкнуть к восприятию огромного количества информации с помощью слуха. Вскоре мне мне давали слушать классические произведения, и я не мог просто заснуть, не узнав конца истории.
Меня записали на уроки пианино. Я не мог сориентироваться, но я одолел инструмент и стал ощущать каждую ноту, каждый оттенок звука, который можно было уловить, каждый скрип и шорох. По звуку я учился определять всё. По звуку шагов я мог понять, кто ко мне идёт: врач, то ли мать.

Отец ушёл от нас через два месяца с начала моей слепой жизни. Я винил себя в этом. Что же скрывать, я виноват в несчастье матери. Я пытался покончить с жизнью, но мне не удавалось всё проделать быстро и без лишнего шума - сами понимаете. Но быстро у мамы начала строиться новая жизнь, и я был рад за неё.

Я считал, что мне будет одиноко, но меня начали водить на кружки и школу для инвалидов (для людей с ограниченными возможностями, если так хотите), да и к тому же часть моих старых друзей осталась при мне. Что ж, жизнь фильтрует мой круг общения.

Я боялся, что меня никто больше не полюбит, но и в этом плане мне крупно повезло: я встретил её. У неё был волшебный голос и тёплые руки. Она была здорова. Я знал, что долго она меня любить не будет, но вопреки моим ожиданиям, мы были вместе два года. Мне было не тяжело. Я знал, что этот день наступит.

Я не потерял смысл жизни, я просто обрёл новый. Я потерял зрение, но восполнил это другими чувствами. Я во многом ограничен, но во многом у меня есть возможность. Потерять зрение - не значит потерять всё. Я - счастливее многих здоровых людей. Я - есть я.