
В тот день Толик работал на детской бригаде. Он сделал свой последний в жизни вызов и вернулся на подстанцию. Диспетчерская дала обед. Всё шло буднично и по годами отработанной схеме. Для водителя на скорой вообще никогда ничего не меняется. Меняются только машины, бригады врачей и пациенты. Вся остальная жизнь течёт медленным глобальным потоком. Как течение Оки, около которой Толик вырос и жил.

Я хочу рассказать вам, как я начала встречаться с "битардом". В одну прекрасную субботу, в конце весны у нас на физтехе (да, я такая дура, что пошла учиться на физика, ещё и на кафедру теоретической физики) объявили, что мы все должны поехать в какой-то колхоз сажать картошку. Никто не был обрадован, но всем пришлось ехать. На уборке картошки я впервые заметила Его. Мне всегда нравились худые, молчаливые парни, которые с презрением смотрят на всё. Он держался отдельно от всех, бормотал себе под нос, как заклинание, слово "быдло", и искоса глядел на собравшихся.

Я хорошо помню Нюру. Нюра была красавица. Пела знойным контральто, выщипывала брови дугой, пекла сладкий хворост, которым угощала нас, детей. До деревенского магазина ходила в белых разношенных туфлях, которые на ее ноге сорок второго размера по недоразумению именовались не баржами, а лодочками. Кудри свои чёрные никогда не подбирала наверх.

Ваня ворвался домой как ураганный ветер или стая голодных енотов. Возбуждённый, он путался в ногах, словах и, как оказалось, перепутал даже этаж. Дверь была открыта, и он вошел, не раздумывая, чтобы скорее поделиться новостью.

Как я косил от армии Мне 19 лет, я обычный москвич, который не привык работать и отвечать за свои слова Пришла мне значит год назад в ноябре очередная повестка из военкомата, с просьбой прийти. Я любил прогулять военкомат с 16 лет, был там только 1 раз на медкомиссии, потому что в шараге заставили. Я значит собрался опять не идти, как вдруг случайно наткнулся в инете на статью, где рассказывалось значит как от армии косят. Там были кулстори анонов, которые говорили что они геи, или придумывали себе психические заболевания или говорили что им религия не позволяет оружие в руках держать. Ну я по дурости решил пойти пойти в назначенный день в военкомат, и пилить там кулстори, чтобы от меня отстали. Бзв, я не гей офк, просто думал...

Короче, будучи пиздюком 13-14 лет отправили меня по путевке на моря, в лагерь "Золотой Колос", город Туапсе. Это был вроде 2002 или 2003 год, точно уже не вспомню. Любой лагерь начинается с дороги, и тут мне внезапно повезло. Т.к. личного транспорта для доставки детей до лагеря не имелось, родители просто посадили меня в плацкарт рандомного поезда до Туапсе, где меня должны были встретить на станции. Я так далеко в одиночку никогда до этого не ездил, а потому нехило волновался, но, как я раньше сказал, мне повезло. В моей купешке ехали два парня-дембеля, лет 20 и они оказались очень приятными ребятами, которые пообещали моей мамке что присмотрят за мной в дороге. Они рассказывали армейские байки, учили меня играть в шахматы и домино...

Был у меня знакoмый дед. Звали егo Никита. Так и звали, дед Никита. Чуднoй oн был, всё какие-тo странные вещи мастерил: тo парник с верёвoчным управлением, тo мoтoтелегу, тo ветряк-генератoр. На чердаке oн сделал чтo-тo врoде дендрария, где выращивал лимoны и апельсины. Нo самая странная егo идея была - спать в грoбу! Дед гoвoрил, чтo так лучше спится, oсoбеннo днём.

- Сколько ещё? - Минут шесть, не больше. - И потом что? Конец? - Ага. - Поражаюсь тебе. - В смысле? - Через 6 минут все сдохнут, а ты как всегда покер фейс. - Правда, что ли? - Не, вру, конечно же. - Тогда - ок. - Ладненько... Как думаешь, увидим ракету? - 100 процентов! Мы ж в центре города, да ещё и на крыше 30-ти этажки. - А почему мы не побежали в убежище? - А смысл? Хочешь погибнуть от удара ножом в спину или просто от того, что тебя на части раздерут? - Твоя правда. Сейчас ведь действительно идёт борьба на смерть за жизнь, как бы странно это не звучало. - Такой вот человек, по своей натуре... О, три минуты. - Быстро как-то. - Видишь? - Что? Ракета?! - Да, нет же. Смотри в то окно. - Пхах. Они чё не знают, что...

Федька мухой взлетел на чердак своего дома, захлопнул дверь, придвинул к ней старый диван, и для тяжести навалил на него разный хлам. На диван летели стопки газет, книг, корзины, какие-то узлы с тряпками…