В 1968 году

В 1968 году в городе Кургане в кабинете доктора Гавриила Илизарова раздался звонок: звезда советского спорта Валерий Брумель попросил о помощи. Уже несколько лет после аварии на мотоцикле он инвалид. Более 20-ти операций в ведущих клиниках, и ни одной успешной. А что может он, обычный хирург из Кургана, которого не признают в московских высших медицинских кругах, называя его «слесарем от хирургии»?

Сегодня о Гаврииле Илизарове знают почти все. Его чудодейственный аппарат вернул к жизни тысячи пациентов, в том числе и военнослужащих. Это сегодня. Но доказывать свою правоту курганскому хирургу пришлось долгих тридцать лет.

Однажды Илизаров увидел любопытную публикацию в одном из иностранных журналов: в 1948 году в Англии был изобретён новый аппарат. Через кость пропускалась металлическая спица, которая фиксировалась стрежнями. Но полной фиксации не получалось. При малейшем нажиме кость снова ломалась. Подобные виды аппаратов были не универсальными, а предназначались для фиксации определённого вида переломов. Но невозможно было для всех случаев в травматологии и ортопедии сконструировать свой аппарат.

Для своих экспериментов молодой врач оборудовал лабораторию в своём сарае. Он изобретал детали: для этого ему пришлось изучить параллельно сопротивление металлов и слесарное дело.

Главная идея конструкции аппарата Илизарову пришла ночью: колесо велосипеда, колесо обычной брички — вот где происходит идеальная фиксация втулки в центре колеса. Аппарат должен быть состоять из колец и перекрёстных спиц. Он вскочил с постели и бросился в мастерскую. Черенок лопаты стал костью. Такое простое решение — стальные кольца должны удерживать кость в центре: кольцо необходимо установить над переломом, а второе кольцо — под переломом. Расстояние между ними обеспечивают стержни с резьбой, которые регулируются поворотами гаек. К утру модель аппарата была готова. Но как и на ком её проверить?

Этого парня Гавриил Илизаров нашёл в местном клубе, куда заглянул на музыку: гармонист на сцене лихо растягивал меха, заставляя плясать весь зал. Когда танцы закончились, гармонист достал из-под стула костыли и заковылял к выходу. Доктор нагнал его уже на улице и предложил сделать операцию. Парень согласился сразу же: нога у него болела с детства — туберкулёз коленного сустава. Его желание избавиться от многолетних страданий перевешивало любой риск. Сделать сложную операцию в условиях районной больницы было дело рискованным, но Гавриил Абрамович решается.

Через пару месяцев счастливый гармонист уже сам лихо отплясывал уже сам в том же клубе, без костылей.

Гавриил Абрамович был уверен: он на верном пути. Но нужна была научная база для исследований и работы. К счастью, перспективного врача заметили на областном уровне и предложили ему должность ортопеда-травмотолога в областной больнице, в Кургане. Дали отделение на восемь, сорок, потом 100 коек. В качестве совместительской работы он ещё числился бортовым хирургом санитарной авиации. Не одну сотню часов он налетал на самолёте по экстренным вызовам.

А в перерывах между полётами и дежурством он усовершенствует свой аппарат.

Здесь, в Кургане, при помощи местных умельцев Ивана Калачёва и Григория Николаева удалось довести до ума сам аппарат. Илизаров встречался с заводскими технологами, дотошно расспрашивал их о марках стали, о свойствах и капризах металла, технических особенностях. И вот наконец наступил день, когда он решился применить свой аппарат. Операция, проведённая в 1952 году, избавила от туберкулёза сустава молодую женщину.

Этот механический аппарат настолько органично использовал биологические возможности человека, что стал гениальным на многие годы. Он мог строить направленно из ткани недостающие части кости. Результаты были поразительными: пациенты с тяжёлыми переломами ноги поднимались на второй-четвёртый день и, опираясь на костыли, выходили из палат подышать свежим воздухом, а через месяц уходили из больницы на здоровых ногах.

Илизаров почти не выходил из больницы: днём проводил операции, ночью разрабатывал новые конструкции. Все результаты — положительные.

В начале 50-х годов он решил доложить о результатах своей работы специалистам. Никакой поддержки он не нашёл. Его обвинили в авантюризме, кустарщине, слесарничестве в хирургии.

Несмотря на то, что в Москве приняли заявку на изобретение, свидетельство выдавать не спешили.

Ему не поверили ведущие московские ортопеды, но больные в Курган приезжали отовсюду, им не было дела до научных споров. Они знали: Илизаров обязательно поможет.

С надеждой этой приехал к нему и Валерий Брумель, легенда отечественного и мирового спорта, преодолевший планку высотой 2 метра 28 сантиметров и побивший американское первенство в этом виде спорта.

То, что Гавриил Абрамович сделал для спортсмена, стало ещё одним чудом. Через полгода он возобновил интенсивные тренировки. Валерия это настолько потрясло, что он впоследствии написал книгу о судьбе врача и своей судьбе.

Вскоре Брумель снова вышел в сектор для прыжков. Его планки не были такими высокими, как прежде, но он ещё раз доказал, какие могут быть возможности у сильного духом человека, а заодно и каковы могут быть возможности у илизаровского аппарата. Он пишет открытое письмо в газету «Правда», рассказывая об удивительном аппарате и его создателе.

Ему пишут со всех уголков страны: иногда в день приходят более сотни писем. Но площади больницы не позволяют принять такое количество пациентов. В 70-х годах Курган напоминает город инвалидов: многие больные переезжают сюда жить, поскольку курганцы имеют преимущество в очереди на операцию, которая растянулась примерно на десять лет. Такая обстановка подталкивает Илизарова попробовать амбулаторное лечение таких больных. Ведь стационар был переполнен. А люди не могли ждать годами своей очереди.

Но это новшество вызвало ещё большие кривотолки в лечебной среде. Как это так? Где это видано, чтобы так можно было лечить тяжёлых больных? Но это новая методика снова оказалась верной. Деформация рук, стоп и другие искривления стали успешно лечиться в амбулаторных условиях. Иногда в год около 300 человек получали медицинскую помощь.