May 4

Мама всегда давала мне

Мама всегда давала мне на карманные расходы пятак. 2,50 хватало, чтоб посидеть полчаса за плойкой в компьютерном клубе, гамая в какой-нибудь GTA London, а на оставшиеся я покупал маленький пакет кукурузных палочек. Или семечки. Денег всегда не хватало, поэтому однажды мама, возвращаясь с работы, заметила меня у киоска, где я, заглядывая в окошечко, ныл продавщице: "Дайте лимонада, пожааалуйста, у меня мама с папой в Москву уехали, одного меня оставили".. Ох и надрали мне тогда уши.
Отец у меня космонавт, поэтому я воспитывался бабушкой, матерью, двумя тётками и суровым дедом. Квартира была просторная, четырёхкомнатная, со здоровым телевизором и видаком в гостиной. Вотчина деда. Он частенько спал на диване перед включенным телеком, но стоило переключить программу или вообще его вырубить, дедушка просыпался и недовольно рявкал. Оставаясь же один дома, я включал мультики — Черепашки ниндзя, Том и Джерри, Человек-паук. Только одну видеокассету не трогал на полках, очень страшную и специально спрятанную подальше, ибо там голый толстый дяденька душил голую тётеньку. А вот все мультики засмотрел до дыр, до такой степени, что выучил наизусть фразы героев и их действия.
В школу ходить было жутко лень. Школа казалась сплошным размытым пятном, в котором выделялись только перемены. На переменах играли в фишки. Если достаточно сильно ударить фишками по полу, то часть из них переворачивается лицевой стороной — тогда проигравший отдаёт определённое количество фишек победителю. Помню, я в итоге этих фишек намутил такое огромное количество, что они валялись по всему дому, отчего дед бесился и жутко орал, угрожая выкинуть всю эту хрень, а я в ужасе бегал и собирал свои богатства.
А ещё двумя этажами выше жили два пацана постарше, братья Артём и Саня. Мы со школьным другом Егором ходили к ним в гости, смотрели боевики и шастали с ними по пустырю поблизости. Кидались с моста шариками от пейнтбола в безобидных бомжей, лазили по трухлявым перекрытиям какого-то долгостроя; покупали несколько пакетиков Зуко вскладчину и разводили их водопроводной ржавой водой. Дни пролетали незаметно; каждую зиму мы пытались взобраться на покатую ледяную горку в виде трансформаторной будки перед домом, а летом собирали черёмуху, взобравшись на верхушку дерева, и устраивали войнушки во дворе, обкидываясь кислыми твёрдыми грушами. Весной горела пожухлая прошлогодняя трава, оставляя запах гари, въевшийся в одежду. Играли в футбол, разбивая в кровь коленки и радостно крича при победе. Я вечно стоял на воротах, мне прилетало по лицу мячом, отчего приходил домой чумазый как негр, и мама кричала из окна к ужину. Мы просили скинуть нам еду из окна, чтоб не заходить домой (ещё бы, потом ведь на улицу не выпустят!), съедали по дороге из магазина корку хлеба, хвастались друг перед другом первыми тамагочами и мечтали о компьютере Пентиум-2. Ходили в гости, праздновали вместе дни рождения и играли компанией в Денди. По телевизору крутили бесконечные мелодрамы, Санту-Барбару и Голубой огонёк; иногда там проезжали мрачные колонны танков, а седовласый президент вещал о демократии и свободном рынке. У маминой подруги тёти Лиды сын уехал куда-то далеко, на войну, и так и не вернулся. У соседа дядь Васи сын скололся — я неоднократно видел, как его бьют взрослые дядьки во дворе. Потом он тоже куда-то пропал. Одна моя тётка крутила шашни с криминальным авторитетом (довольно неплохим мужиком, кстати, только его уже убили), а другая продавала Гербалайф. Из каждого утюга звучал Ласковый май, Snap, Haddaway. Киркоров заебал со своим "Зайка моя, я твой зайчик". Пацаны хотели быть как Данила из Брата, а девчонки подражали Салтыковой. Мир был прост и ясен. А ещё он пах карамельной жвачкой Хубба-Бубба и копеечным бензином.
Я это всё к чему написал. Считаю, что человека, его характер и моральные установки определяет исключительно окружающая среда. Ты то, что ты видел и пережил. Иным ты быть не можешь. Сознание странная штука, оно выкидывает зачастую фортели, подменяя одни события другими, но общая карта памяти остаётся неизменной. В моих воспоминаниях девяностые не остались страшным временем (хотя оно несомненно было таким). Это скорее будоражащее детство, яркое и полное открытий, насыщенное шипением газировки, которую пьют на троих, и конфетами по 10 копеек. Время сказок и чудес, период в жизни, когда ты выпрашиваешь у родителей право "переночевать у друга, потому что у него свой компьютер", собираешь фантики и вкладыши от дедовых сигарет, наклеивая их на стену, коллекционируешь марки, мечтая стать великим филателистом. Время возможностей, когда весь мир открыт перед тобой, распахнут настежь как окно в деревне, и остаётся лишь прыгнуть с первого этажа туда, в пьянящий омут воспоминаний.