О велосипеде и смысле жизни

Когда мне есть, о чем с ним поговорить, я вывожу его из подъезда, сажусь на него и вместе мы едем по городу. Если мне хочется молчать — вывожу его из подъезда, сажусь на него и вместе мы едем по городу, но молча. Мы едем, когда мне хорошо и когда мне грустно. Когда хочется плакать и чтобы ветер размазывал мне слезы по щекам. Когда хочется ощущать себя крутой девчонкой — самой крутой девчонкой во дворе, которая умеет ездить, не держась за руль и закидывая ноги на раму, которая не боится самой глубокой лужи и ее грязных брызг, которая умеет разгоняться и не падать на крутых поворотах. Мы едем, когда я хочу ощущать себя взрослой и потому свободной — в такие дни я выбираю непривычные маршруты или мы заезжаем чуть дальше обычного.

О чем мы говорим во время поездок? Обо всем и ни о чем одновременно. Мы обсуждаем красивые изгибы асфальтированных дорог, а потом думаем о смысле жизни. Сегодня мы сравнивали писательство с ездой. Я думала: эти два занятия приносят мне удовольствие. Так почему писательство непременно должно приносить мне деньги, когда как от прогулок на велосипеде я этого не требую? Почему я не могу делать и то, и это для себя, для своего удовольствия?

Что если я родилась, чтобы гулять, писать, ездить на велосипеде и смотреть вокруг? Что если я родилась не для карьеры в корпорации и не для жизни в большом городе, а для того, чтобы через меня природа узнала и увидела, какая она красивая?

Моя любимая фраза: «мы — способ вселенной познать саму себя». Что если через меня, такую крошечную и незначительную, вселенная пытается познать такую же незначительную и крошечную часть самой себя? Может, ей хочется увидеть себя моими глазами. Может, ей хочется, чтобы я пережила ее, почувствовала, а потом вернула ей свои впечатления через текст и влюбленный взгляд в звездное небо. Может, ей хочется, чтобы я рисовала цветочки на обоях и писала на выцветшей бумаге, чтобы я смотрела на воду и облака, чтобы я потребляла ее ресурсы, ведь все не может быть просто так, ведь я не могла родиться на свет просто так, ни для чего, это ведь невозможно?

Я не верю в смысл жизни, но я создаю его себе сама. Что если вселенная и сама не знает, какой в этом всем смысл, а люди, обычные маленькие люди, ежедневно, ежесекундно изобретают этот смысл, находят его у себя в ногах или над головой или во взгляде своего ребенка или кудрявой собаки, находят его в деньгах и власти, в компьютерных играх или в шоколаде, в служении в театре или в кормлении бездомных кошек, в накопительстве туфель или в лечении зубов другим людям?

Изобрести смысл, а не найти его. Изобрести смысл через поиск себя. Разобрать весь хлам, который свалился на твое Я, который давит и не дает дышать, из-за которого не слышно голоса. Разобрать и перебрать ненужное, оставить то, что дает безопасность, но отложить в сторону и наконец увидеть себя, послушать, потрогать, пожать себе руку и подружиться с собой.

Старые мысли, заезженные пластинки, поцарапанные диски или скорее… скачанные на древний айпод песни? Такие знакомые, что когда включаешь их и слушаешь через проводные наушники, сразу оказываешься собой прошлой. Той, которая идет зимой в школу в огромной шапке и пуховике, слушает одни и те же песни на повторе и все мечтает, что он где-то сзади, он догоняет или совсем скоро окажется перед ней лицом к лицу и позовет ее в прекрасное светлое будущее. И никакой физики, никаких оценок и контрольных, никакого взросления и поиска смысла не надо — ведь на самом деле ее смысл в том, чтобы любить и быть любимой.