Apuntes para un documental

Había llegado a ese lugar y conocido a aquellas personas por medio de Ornella Marchese. Estábamos en una casa elegante, recargada de adornos a todas luces costosos, aunque no muy bien iluminada, lo cual, sin embargo, me hacía sentir cómodo. En uno de los varios salones que había en aquella propiedad, un hombre nos mostraba sobre una pantalla que cobraba vida gracias a un retroproyector algunas ideas que habrían de dar forma a un documental. Una a una, pasaban ante nuestros ojos láminas dibujadas a mano de planos que se preveía incluir en la cinta, esto al tiempo que el hombre aquel a quien había conocido a través de Orne, la canaria, leía un texto bellamente escrito, potente, sobre la vida de un artista que, supuse o entendí, era español y en torno al cual giraba el proyecto. Recuerdo haber pensado que aquellos apuntes y la lectura que el hombre hacía de ellos podían ser incluides íntegramente en el filme. Aun más: aún tuve tiempo de preguntarme de qué modo podía yo poner mis propios talentos, si los hubiera, al servicio de tal proyecto u otros tan estimulantes como aquel. Así lo recuerdo, así lo cuento.