На мелководье
Как Интернет воздействует на наше мышление, память и навыки чтения
Николас Карр
Закат эпохи линейного мышления
В 1964 году “пророк новых медиа” Маршалл Маклюэн описал, как “электрические средства передачи информации” (радио, телевизор, телефон и кинематограф) разрушают “линейное” мышление людей, положив конец многовековому господству печатного слова. В предшествующие эпохи человеческий мозг выработал определенные навыки восприятия и обработки информации о мире. В новую эпоху аудитория по привычке сосредоточивается на смысле информации, которую ей передают, например, СМИ. Мало кто обращает внимание на сами каналы передачи информации, особенности которых исподволь меняют наши умственные привычки. По мысли Маклюэна, способ передачи информации важнее той информации, которая передается.
“Как показывает история, способ передачи сообщения сильнее влияет на наше мышление и восприятие, чем смысл этого сообщения”.
Интернет открывает доступ к бесконечному разнообразию знаний и одновременно превращает человека в объект влияния сил, которые незаметно трансформируют его мыслительные процессы. Многие считают, что распространение Интернета положило конец эпохе печатных текстов. Чтение книг формирует более индивидуальный опыт восприятия, протекает медленнее и требует более глубокой концентрации внимания, чем просмотр контента интернет-сайтов. Все эти качества отличали линейное мышление, то есть такой тип мышления, при котором одна мысль или идея следует за другой. Именно оно сегодня разрушается благодаря Интернету.
“В последние пять столетий... линейное мышление читателя книг лежало в основе развития искусства, науки и общества в целом”.
Когда у Фридриха Ницше ухудшилось зрение, он приобрел печатную машинку. Печатание текстов на машинке постепенно изменило его литературный стиль – в частности, он стал писать короткими предложениями и использовать более простой язык, чем раньше. Ницше заметил по этому поводу: “Разве не удивительно, что наши письменные принадлежности оказывают влияние на наши мысли?”.
Адаптирующийся мозг
В 1950 году британский биолог Джон Янг выдвинул революционную идею о том, что наш мозг постоянно развивается и обновляется. До этого ученые считали, что мыслительные структуры мозга имеют стабильную природу. Мозг рассматривался как своеобразная машина, которая раз за разом выполняет одни и те же операции. Однако современные исследования говорят о том, что мозг способен формировать новые пути обработки информации в зависимости от обстоятельств. Например, если человек слепнет, зоны мозга, ранее отвечавшие за зрение, перестают работать в прежнем режиме и переключаются на функции, которые помогают обрабатывать зрительную информацию, – вкусовые, тактильные, обонятельные ощущения. Мозг постоянно перестраивается.
“Гениальность устройства нашего мозга заключается не в том, что он содержит множество готовых структур, а в том, что он их не содержит”.
Другие экспериментальные исследования показывают, что регулярное повторение одних и тех же действий способно видоизменять структуру активности в коре головного мозга. Когда человек пользуется каким-нибудь инструментом (топором, скрипкой или компьютером), мозг начинает воспринимать этот инструмент не как внешний объект, а как продолжение человеческой руки. Мозг состоит из множества нейронов, соединенных друг с другом синаптическими связями. Всякий раз, когда мы думаем о чем-то или что-то делаем, активируется определенный нейронный кластер. Нейронам “нравится” повторение, и когда мозг воспринимает нечто хорошо ему знакомое, моментально включаются уже имеющиеся в мозгу синаптические структуры. Действия, которые человек регулярно повторяет, могут закрепиться в виде привычки, а привычка делает связи между соответствующими нейронами еще прочнее.
Мозг и его инструменты
Функции нашего мозга имитируют те средства, которые помогают нам интерпретировать окружающую действительность. Например, до появления географических карт люди жили в гораздо более тесном контакте с природным миром. Со временем карты стали точнее и доступнее, и человеческий мозг перестал развивать навыки ориентирования на местности, а координатная сетка географических карт стала частью нашего восприятия реальности. До появления механических часов люди намного точнее чувствовали суточные циклы и ориентировались во времени. Использование часов заложило основу новой мыслительной структуры, которая стала доминировать в восприятии. Каждое новое значимое изобретение несет с собой такую же новую “интеллектуальную этику”, то есть набор предпосылок о том, как работает или должен работать мозг человека. Эта “этика”, о которой мало кто задумывается, – важнейший элемент каждого инструмента в руках у людей. Новая технология помогает нам решать конкретные практические задачи, но при этом незаметно трансформирует наше мышление.
Эволюция письменности
Навыки чтения и письма изменили работу головного мозга человека. Появившиеся около четырех тысяч лет до нашей эры шумерская клинопись и египетские иероглифы – метафорические рисунки, передававшие сложный абстрактный смысл, – способствовали формированию в мозгу перекрестных связей, облегчавших аналитическое мышление. Около 750 года до нашей эры древние греки составили первый в истории фонетический алфавит, который значительно облегчал передачу смыслов в письменном виде. Культура, которая до этого ориентировалась на устную передачу текстов, отныне стала опираться на письменность. В устной традиции главную роль в передаче знаний играла память. В письменной же культуре часть мозга, отвечавшая за хранение и передачу культурного наследия, перестала работать, освобождая место для повседневной деятельности, абстрактного мышления, создания произведений искусства и изобретений.
“То, что географическая карта сделала с пространством (превратила природное явление в рациональное понятие), другая технологическая новинка – механические часы – сделала со временем”.
Самые первые книги представляли собой свитки с текстами. При чтении (и для записи) эти свитки разворачивались, между словами не ставились промежутки, а пунктуация отсутствовала. Вычленять слова можно было только при чтении сплошного текста вслух – такой способ задействовал в мозгу совсем иные участки, чем чтение “про себя”. По мере распространения письменности люди стали испытывать потребность в конфиденциальном способе извлечения информации из текста. Чтение “про себя” требовало концентрации внимания в течение длительного периода времени. Сегодня этот вид чтения кажется чем-то совершенно обычным, однако в древности им владели немногие. Восприятие записанного слова предполагало полное отключение читающего от окружающего мира.
“Устная речь наших далеких предков наверняка имела эмоциональную глубину, в которую мы уже не сможем проникнуть”.
Новая революция произошла, когда Иоганн Гутенберг в 1445 году изготовил первый печатный пресс. Благодаря этому книги подешевели и стали многим по карману. Чем больше становилось книг, тем быстрее росло число людей, умеющих читать, причем не только Библию или классические произведения. Читатели быстро освоили навык длительной концентрации внимания, которому суждено было определить интеллектуальную этику на полтысячи лет вперед. Книги – линейные, компактные объекты, наполненные знаниями, – стали главным источником и средством передачи информации.
Фрагментация внимания
К 2009 году взрослые жители США стали проводить в Интернете вдвое больше времени (12 часов в неделю), чем они проводили в 2005 году, а дети – на 60 процентов больше (11 часов в неделю). Однако у обеих групп время просмотра телевизора при этом осталось тем же. Это значит, что пользование Интернетом сократило время на какую-то другую деятельность – во многих случаях на чтение печатных источников (книг, газет и журналов). Одним из подтверждений этому служит тот факт, что в библиотеках, посетители которых могут бесплатно пользоваться Интернетом, компьютеры стали популярнее книг. Большинство новых библиотек уже отреагировали на эту тенденцию – их компьютерный зал находится в центре, а стеллажи с книгами расположены вдоль стен.
“На странице интернет-сайта мы задерживаем взгляд в среднем всего на десять секунд (или того меньше)”.
Вместо глубокого сосредоточения на книге внимание человека стало рассеиваться по великому множеству цифровых материалов, и различий между каналами поступления информации становилось все меньше и меньше. Буквально все превратилось в средство донесения визуальной информации – и слова, и картинки, и видео.
“По мере распространения Интернета мы все реже и реже стали читать печатные публикации”.
Гиперссылки в тексте документа нарушают линейный характер текста. Чтение текста с гиперссылками – совершенно иной вид активности, чем погружение в традиционную книгу. Когда человек переходит от ссылки к ссылке, контекст, в котором существует конкретная информация, перестает иметь значение. Фрагментация такого рода разрушает линейное мышление, и чем сильнее это разрушение, тем активнее оно протекает. Нашему мозгу “нравится” отвлекаться и создавать новые связи между нейронами. Чем больше связей мозг может создать между двумя порциями информации, тем лучше он себя чувствует и тем сложнее нам становится сконцентрировать свое внимание на чем-то одном. Чтение печатной книги препятствует этой соблазнительной фрагментации внимания. Книга – это цельный, имеющий четкие границы объект, она написана с определенной целью и вряд ли может конкурировать с бесконечным многообразием информации в Интернете.
Мозг-жонглер
Интернет занимает особое место среди инструментов, изменивших характер мышления человека. Он задействует не только зрительное, тактильное и слуховое восприятие (причем часто одновременно), но и затягивает пользователя в поток мгновенных стимулирующих воздействий. Мозг постоянно требует создания все новых и новых связей между нейронами, поэтому Интернет не только ослабляет нашу способность сосредоточивать внимание, но и рассеивает его еще сильнее. В Интернете внимание постоянно перепрыгивает с объекта на объект, ни на чем не задерживаясь надолго.
“Переход функции памяти к внешним хранилищам информации угрожает не только глубине нашего мышления, но и культуре, носителями которой мы являемся”.
Исследования подтверждают, что пользование Интернетом не менее сильно отразилось на человеческом мышлении, чем когда-то – чтение книг. Префронтальная область коры головного мозга у людей, часто пользующихся Интернетом, проявляет гораздо большую активность, чем у тех, кто им не пользуется никогда. Просмотру интернет-сайтов соответствует совсем иная структура мозговой активности, чем чтению книг. Ученые выяснили, что читатели печатных книг гораздо лучше понимают и запоминают прочитанное, а полученные ими знания усваиваются гораздо прочнее, чем у тех, кто читает в Интернете текст с гиперссылками.
“Аутсорсинг памяти может привести к истощению и увяданию культуры”.
С одной стороны, пользование Интернетом благоприятно отражается на работе мозга. Хотя постоянная обработка мелких порций информации может привести к потере способности концентрировать внимание, просмотр сайтов в Интернете поддерживает мыслительную активность и остроту ума. Однако эта поддержка сопровождается ослаблением определенных функций памяти. Краткосрочная память переполняется деталями полученного в Интернете опыта, осложняя перенос важных знаний в долговременную память. Большие объемы информации, поступающие в мозг, не делают нас умнее, а просто перегружают сознание. Для разбора того, какая информация важна, а какая нет, мозг отводит дополнительное место, которое могло быть использовано для анализа и усвоения знаний. Например, в одном эксперименте испытуемые, которые смотрели по телевизору выпуск новостей с бегущей строкой внизу экрана, запоминали намного меньше сообщаемой информации, чем те, кто смотрел выпуск без этой строки и мог легче сосредоточить внимание на смысле самого сообщения.
Глобальная система отвлечения внимания
Интернет разрушает наше умение концентрироваться. Он вырабатывает привычку к постоянному получению новой информации, даже если она не имеет для нас никакой ценности. Сила этой привычки такова, что мало кто из людей, просматривая сайты, читает тексты в полном смысле слова. Исследования показывают, что пользователи Интернета пробегают глазами по отдельным фрагментам страницы сайта, не воспринимая ее как единое целое. Быстрое поверхностное чтение “по диагонали” становится доминантным способом получения информации.
“Человеческий мозг, а также разум, который в нем когда-то возник, – это бесконечно совершенствуемое произведение искусства”.
Когда внимание занято несколькими проблемами одновременно, решение этих проблем затрудняется. Отвлечение внимания, неизбежное при такой многозадачности, заставляет мозг задействовать наикратчайшие пути передачи нервных импульсов по нейронным сетям, и такое мышление практически никогда не бывает творческим. Мозг в этом случае порождает наиболее простые для него идеи, не создавая ничего нового.
Память как искусство
Сократ говорил: “Чем больше люди пишут, тем меньше они нуждаются в хорошей памяти”. Появление печатного пресса и распространение письменности еще больше ослабили способность людей к запоминанию. Новые медиа продолжили это наступление на память. До распространения сотовых телефонов каждый человек помнил наизусть хотя бы несколько телефонных номеров. Теперь же в этом нет никакой необходимости, коль скоро достаточно просто нажать кнопку. По словам американского философа Уильяма Джеймса, искусство памяти есть искусство мышления. Однако Интернет навсег��а изменил нашу память и наше мышление. Информация, полученная при беглом чтении в Интернете, вероятнее всего, будет вскоре забыта. В качестве хранителя всей мировой информации Интернет стал своего рода аутсорсингом человеческой памяти. Но культура не может развиваться, когда ее носители не помнят ни своей истории, ни традиций.
Главная опасность Интернета
Каждый инструмент имеет свои ограничения и открывает новые возможности. Интернет, став нашим повседневным инструментом, взял на себя многие функции мозга. В результате внимание стало рассеянным, а способность людей к эмпатии снизилась. Интернет заражает человека безумием, и нашему мозгу это безумие нравится. Главная угроза Интернета – это ослабление человеческого интеллекта, однако мало кто сегодня об этом задумывается, садясь за компьютер.