September 26

Постельный режим

Нейропсихологическая байка с эстетикой внутренней улыбки

С утра решила: лежу. Врач права, я это знаю. Вирус, температура, голова ватная. Сразу после планёрки - в постель. Планёрка закончилась. Пока компьютер гаснет, бельё уже развешено. Коты накормлены… почти. Кляксика нет.

Зову. Приковылял. Вижу, что лапа у Кляксика просунута в ошейник, как у нерадивого модника через плечо. Ему больно, мне тревожно. Надо спасать. Он удирает, я за ним. Тапки шлёпают, сердце барабанит, температура спорит с совестью. Поймала. Сняла. Кляксик доволен, ест вкусняшки и обижается вполсилы, чтобы не портить аппетит.

Думаю: теперь-то полежать. Но супруга надо накормить завтра на работе, и самой бы пообедать. Чищу, режу, тушу. На кухне пахнет тем, чем всегда пахнет в домах, где любят друг друга: еда готовится из заботы, а не из рецепта. Приходит супруг. Радуюсь. Готовлю ужин. И только после ужина, честно падаю в постель. Торжественно объявляю: соблюдаю постельный режим.

Ночью договариваюсь с собой: завтра лежу весь день. Только в десять - коротко со студентами. В одиннадцать - быстрый мастер-класс. В двенадцать - гостевой эфир. И всё. Лежу.

Утро. Лежу. Мысли бегут, как дети на перемене. «Чтоб не потерять», открываю ноутбук: одну статью, вторую, маленькую байку. По заданию деканата еще пару постов, статейку. «Я же почти лежу», - оправдывается мозг, пока пальцы печатают. К вечеру ругаю себя. Это ведь не постельный режим.

Снова договариваюсь: завтра точно буду здорова. Театр. Надо быть здоровой. Утром полежу. Три онлайн-встречи. И дальше обязательно лежу.

А теперь самое смешное. Когда мы болеем, организм включает древний режим «береги силы». Иммунная система просит мозг: «Пожалуйста, тише. Не бегай. Не думай громко. Отложи важное на потом». Это не каприз, а экономия энергии. Нужны ресурсы на бой с вирусом, а не на подвиги. Внутренний санитар закрывает часть этажей, чтобы ремонт прошёл быстро и без протечек.

Постельный режим это не «лежать как растение». Это дать телу снизить обороты так, чтобы иммунитет не конкурировал с планёрками, готовкой, спасением котов, мастер-классами и «я только на полчасика». Когда мы «почти лежим», организм «почти выздоравливает». И это затягивает историю.

Кляксик в этот момент спит на пледе и тихо посапывает. Его нервная система поступает мудро: упал - спи. Ешь - отдыхай. Тревога - в укрытие. Ни один кот не объясняет себе, что «срочно надо написать две статьи, пока температура держится». Коты вообще редко спорят с биологией. Они её знают телом.

Я честно подвожу итоги «режима» за ужином. Ругаю себя не очень строго, но убедительно. Потом улыбаюсь: всё равно смешно, как мы, умные взрослые, умеем обойти даже собственные рекомендации. Объявляю себя здоровой. Утром полежу. Три встречи. Театр.

А вы как лежите, дорогие дамы? У вас тоже постельный режим «после вот этого, ещё вот того и, если что, перезвоню»? Я вас понимаю. В этом есть наш стиль: беречь всех и делать всё. Только знайте, что это неправильно. Постельный режим это не приложение к рецепту. Это главная строчка. Именно она возвращает нас к себе без остатка и без осложнений.

Сегодня я пообещала себе новую практику. Если заболела, делаю три вещи:

  1. укрываюсь, как Кляксик,
  2. пью воду, как будто учусь заново,
  3. говорю миру вежливое «потом».

А если очень надо, то пишу одну мысль. Всего одну. Остальное подождёт. А здоровье нет.