Когда я была маленькой… Кукла
Она была настоящей красавицей.
В розовом атласном платье, с золотистой каймой по подолу и прозрачным кружевным шарфом через плечо. У неё были крупные серьги, ожерелье, тонкий пояс с камнем и украшение на лбу. Тёмные волосы убраны в гладкий пучок, ресницы длинные, глаза огромные, как у индийской актрисы на цветной обложке редкого журнала.
Кукла-индианка. У моей младшей сестры.
Такую куклу не продавали в игрушечном магазине. Только в галантерее, в отделе сувениров. И стоила она одиннадцать рублей, целое состояние для семидесятых. Не как билет на самолёт, конечно, но вполне как недельный запас продуктов на семью. Поэтому такую куклу просто так не покупали.
Её мама привезла сестре, то ли из командировки, то ли с курорта. Возможно, из Сочи. Возможно, из Минска. Для меня это равно как будто из другой сказочной страны. Я тогда ждала, верила, надеялась, что и мне привезут такую же. Но мама подарила мне другую. Маленькую пластиковую куклу в голубом платьице. Обычную. Простую. Без украшений.
Я очень расстроилась, хотя виду старалась не показывать. Потому что девочки в наше время должны были быть скромными, и не завидовать. Но мне всё равно очень хотелось. Тихо, внутри, как будто кто-то прятал в груди щекочущее желание: подержать её, нарядить, причёсывать пальчиками чёлку. Я просила маму купить такую же. Долго. Но слышала в ответ:
Сестра берегла куклу, но однажды та упала и треснула. Потому что была пресопилочной, лёгкой, полой внутри, и хрупкой, как секрет.
Сестра плакала, и мама снова купила ей такую же. Только в красном наряде.
Теперь у куклы были два комплекта одежды. А у меня то самое ощущение, которое приходит не от обиды, а от горечи. Глубокой, взрослой. Потому что сестра тогда была ровно в том возрасте, в каком была я, когда просила. Но для неё куклу купили. А для меня нет.
И вот тогда, не вслух, но твёрдо я решила: больше в куклы не играю.
Интерес не просто к игрушкам, а к тому, что куклы могут рассказать. Особенно куклы в национальных костюмах. Я разглядывала вышивку, ткани, орнаменты, головные уборы. Представляла, где живёт такая девочка. Что она ест. Какие сказки ей читают. Как пахнет воздух у них дома.
Сейчас у меня коллекция кукол. Не советских, фарфоровых, маленьких. В национальных костюмах. Более двухсот. И все они как письмо из разных уголков планеты, как детская мечта, дождавшаяся своего часа.
А у вас была кукла, которую вы помните до сих пор? Или та, которую вы очень хотели, но не получили?