Жара, зуд и двадцать баек

из цикла «Нейропсихологические байки с эстетикой внутренней улыбки»

13 июля.
Туапсе.
Солнце в зените, температура +38.
Всё как в классике южного июля: раскалённый воздух, обмякшие тени и звук цикад, звенящих за окном, как встроенный в пространство будильник.

Воскресенье.
Выходной.
Местные давно знают: в такую жару не гуляют, а прячутся.
Сидят дома под кондиционерами или у раскрытых окон, уткнувшись в вентилятор как в надежду.
Даже чайник молчит.
Даже коты сливаются с полом.
Даже мысли как-то вяло.

Все отдыхают.
Кроме одной категории существ.
Пишущих.

Я тоже дома.
Муж в абсолютной мудрости, раскинулся на полу на матрасе, в позе великого покоя.
Поток воздуха обдувает его как героя античных мифов.
Даже подушка выглядит умиротворённой.

Я, вдохновлённая этим примером, уже собиралась лечь рядом.
Покой, отдых, сохранение энергии, ну всё по науке, всё как положено.

Но...

Писательский зуд.
Это не метафора. Это диагноз.
Сидит внутри и шепчет:
— Ты слышала, как он сказал "С утра так душно, как будто солнце уснуло на подоконнике"?
— Ну признай, тебе ж уже хочется это записать.

Я, как культурный человек, говорю зову разума:
— Одну. Только одну. И сразу в режим "бережного сохранения энергии".

Пишу.
Одна байка, строчка, образ — готово.
Накатывает вторая.
Как волна.
Как компот после борща.
Пишу и её.

А потом, раз, и два поста по заданию в деканате.
(Это я так отдыхаю, если что.)

Тут во мне что-то кричит:
— Остановись.
— Хорошо, — говорю я. — Сейчас только очередь составлю.

Составила.
Открыла документ.
Смотрю:

– 20 баек,
– 14 полноценных статей,
– 3 задумки для лекций,
– и где-то между строками — две ложки совести и один укор от печени.

А главное, всё это при том, что когнитивные функции в жару снижаются до 30%.
Ну вот и представьте, что было бы, если бы у меня сейчас всё работало на полную мощность.
Скорее всего, кафедра бы лопнула от напора текста.
А я от счастья писать без усталости.
Но, увы...
Видимо, это и есть мой режим “на пониженной”.

На этом месте, по правилам жанра, я должна была бы остановиться.
Вздохнуть.
Принять горизонтальное положение.
Заслушать цикад.
Улыбнуться.

Но!
У меня есть компьютер.
А у компьютера — клавиши.
А у пальцев — память, куда класть каждую букву.

И всё.
Они уже строчат.
Потому что мысль — она же не спрашивает:
«Можно?»
Она говорит:
«Запиши. А потом отдыхай, я не подожду».
И точно, она не подождёт.

Вот так я отдыхаю.
На юге.
В жару.
С открытыми окнами, салатовыми шторами, водой с лимоном
и лёгкой внутренней усмешкой на тему собственного «бережного режима».

И всё же, если вы человек в теле, а не в потоке букв,
пожалуйста, летом в жару дайте возможность своему организму отдохнуть.
Лечь.
Помолчать.
Послушать, как всё замирает.
И просто быть.
Даже если внутри зуд.
Даже если в голове 20 баек.
Потому что главная байка это ты сам.