February 25

Одиночество смыслов

Огонь в камине потрескивал, бросая пляшущие тени на стены. В комнате было тепло, но за окном зима напоминала о себе – ветер завывал в трубах, снег медленно ложился на подоконник, приглушая звуки ночи.

Юноша сидел на полу, прислонившись к креслу, и смотрел, как языки пламени лижут сухие поленья. В руках он держал чашку горячего чая, но, казалось, даже не замечал её. Старик устроился в глубоком кресле, укутавшись в плед, а женщина сидела на диване, задумчиво касаясь пальцами края книги.

— Одиночество бывает разным, — вдруг сказал юноша, не отрывая взгляда от огня.

Старик кивнул.

— А ты как думал?

Юноша поводил пальцем по тёплой керамике чашки.

— Люди боятся одиночества. Они заполняют пустоту — общением, работой, шумом. Но есть те, кто остаётся одиноким даже среди людей.

Женщина посмотрела на него внимательно.

— Ты о себе?

Юноша покачал головой.

— О тех, кто живёт смыслами.

Старик посмотрел в камин.

— Кто видит дальше.

Юноша поднял взгляд.

— Никола Тесла… Он был настолько одинок, что, когда умерла его голубка, он сказал, что потерял единственную душу, которая его понимала.

Женщина тихо вздохнула.

— Глубокие умы всегда одиноки. Потому что думают о вещах, которые большинству даже не приходят в голову.

Старик взял полено, покрутил его в руках и положил в камин.

— А ещё потому, что рядом с ними людям неуютно.

Юноша нахмурился.

— Почему?

— Потому что рядом с ними слишком явны собственные недостатки, — ответила женщина. — Их разум, глубина, их свобода… Всё это заставляет других чувствовать свою ограниченность. А когда человек ощущает себя маленьким, он либо восхищается, либо ненавидит.

Юноша провёл пальцами по руке чашки.

— И чаще ненавидит?

Старик усмехнулся.

— Конечно. Восхищение — удел сильных.

Женщина аккуратно поставила книгу на столик.

— Таких людей не принимают. Они несут в мир смысл, но мир редко им за это благодарен. Их каннибалят.

Юноша поднял глаза.

— В каком смысле?

— В современном. Они создают, а их идеи забирают. Пользуются плодами их трудов, но самого человека сторонятся.

Юноша кивнул.

— Чтобы не напоминал о собственных слабостях?

— Чтобы не разрушал иллюзию, что все равны, — тихо сказала женщина.

Старик покачал головой.

— Поэтому самые сильные всегда одиноки.

Юноша задумался.

— А если человек не просто мыслитель, а ещё и лидер? Если у него не только идеи, но и способность вести за собой?

Женщина посмотрела на него с лёгкой улыбкой.

— Тогда его одиночество становится ещё глубже.

Старик кивнул.

— Потому что он не только мыслит, но и несёт ответственность.

Юноша посмотрел на них обоих, затем снова в огонь.

— И как с этим жить?

Женщина склонила голову набок, глядя в пламя.

— Понять, что одиночество — это не наказание, а привилегия.

Старик усмехнулся.

— И не бояться идти своим путём.

Юноша тихо выдохнул.

Огонь потрескивал, отбрасывая свет на лица.

За окном шёл снег.

А внутри него, в самой глубине сознания, родилось осознание: одиночество — это не пустота.

Это пространство, в котором рождаются смыслы.