June 22

Когда я была маленькой… По ягоды

Когда я была маленькой… ну как маленькой — лет десять мне уже было, «большенькая», как говорил папа, — я выпросилась с ним и с дедом Мишей в лес. По ягоды. С ночёвкой.

Это было настоящее путешествие. Мы ехали на электричке до самой конечной, долго, часами. Вагоны были набиты людьми с корзинами, ведрами, рюкзаками — все ехали в лес. Самый пик сезона. Тайга ждала.

Потом — пешком. Сосны, ели, коряги, ручьи. Лес, который дышит, и ты вместе с ним. Каждый шаг — как открытие. Мы шли, слушали, смотрели. Папа показывал следы животных, дед знал названия всех трав. Тайга — это не просто лес. Это мир, в котором ты гость, и если ведёшь себя правильно, она тебя пускает ближе.

Привал

На ночь устроили стоянку. Дед выбрал место: ровное, но с еле заметным склоном.
— Если дождь пойдёт — вода стечёт. В луже спать не будем, — объяснил он, как настоящий проводник.

Срубили два небольших деревца, установили их у ног будущей кровати, а в голове, у земли, натянули плотную целлофановую плёнку. Снизу — лапник. Мягкий, душистый, как лесной матрас. А в ногах — костёр, самый настоящий.
Пламя грело нас снизу, дым поднимался ввысь, отражаясь в тенте, и всё это казалось чем-то сказочным.

О, что это была за ночь
Полная таинственных шорохов, хрустов, трелей, всплесков. Лес разговаривал, смеялся, дышал рядом.
А под утро… пришёл марал. Настоящий.
Он стоял рядом, среди ветвей, будто из воздуха. А я замерла — от восторга, от благоговения, от счастья.

Черника с медведем

Черника в тот год уродилась невероятная. Мы собирали её на одной поляне с медведем.
Он был поодаль.
Мы — поодаль.
Он ел. Мы — уходили.
Папа сказал:
— Тайга большая. Пусть хозяин поест.

Я нашла кусты лесной малины и дикой смородины. Они были чуть в стороне, не тронутые, как будто для меня оставлены.
И вот честно — вкуснее этих ягод не было ничего на свете. Ни мороженое, ни пирожные, ни конфеты. Только лес. Только ягоды. Только ты.

Возвращение

Потом была обратная дорога. Та же электричка, переполненная. Люди усталые, руки с ведрами, ноги гудят. Но в глазах — свет.
А в душе — тишина тайги.

Эта тишина не пустая. Она наполнена силой. Она осталась во мне навсегда.

Я бесконечно благодарна своему отцу и деду за это невероятное двухдневное приключение. За то, что они взяли меня в лес не как ребёнка, а как равную. За то, что открыли мне тайгу — великую, живую, настоящую.

А вы помните, когда впервые почувствовали себя взрослым в глазах старших?
Было ли в вашем детстве путешествие, которое вы до сих пор носите в себе, как амулет?

Поделитесь. Я очень хочу услышать вашу историю.