Про весну, калитку и окно
из цикла «Нейропсихологические байки с эстетикой внутренней улыбки»
Долго думала, писать ли это. Ну вдруг покажется, что излишне личное.
А потом вспомнила, что все самые настоящие истории начинаются именно так, с чего‑то нерабочего, но очень живого.
Когда я работала на службе, у меня было чёткое ощущение:
я тот самый человек у окна.
Знаете, как в Японии. У них есть такая должность mado‑giwa-zoku. Это старшие сотрудники, которых сажают у окна, и они ничего не делают, а просто наблюдают и рассказывают остальным, что «там, снаружи». Почётная, кстати, должность. Уважение, стаж, всё как положено.
Так вот я думала: я тоже «смотрящая у окна».
Умная, наблюдательная, глубокая.
Сижу, смотрю на жизнь, понимаю, фиксирую.
Я даже в окно не смотрела.
Максимум слышала, что «где‑то там весна».
Но у меня задачи, инструкции, ответственность.
Какая весна, когда отчёт на отчёте?
А потом случился день увольнения.
Я вышла за территорию, и калитка хлопнула за спиной, металлическая, тяжёлая, почти символическая.
И в эту секунду случилось то, что я теперь точно могу назвать жизнь.
Просто взрыв цвета.
Деревья, которые цветут. Воздух, которым хочется дышать, а не просто втягивать. Люди, которые куда‑то идут не потому, что приказ.
Солнце. Пыль. Шум.
И у всего этого есть запах. Весны.
И я вдруг поняла:
— Вот она, вот эта штука, про которую говорили.
Про которую книги писали. Про которую стихи.
Жизнь.
С тех пор я аккуратно делю людей на три категории.
Только никому не говорите, ладно? Это моя внутренняя классификация, неофициальная.
🔹 Те, кто только слышат.
Про весну, про любовь, про выбор. У них отчёт. У них экран. У них всё по плану.
🔹 Те, кто уже смотрят.
Через стекло. Осторожно. Чуть завидуют. Иногда прижимаются лбом к стеклу. Но всё равно не выходят.
🔹 И те, кто вышли.
Может, не с первого раза. Может, в тапочках. Может, с запозданием на двадцать лет.
Но вышли.
Да ничего особенного. Просто...
если вы вдруг стоите у окна и слушаете про весну — вы не один. Я тоже стояла. Даже гордилась. Даже шторы задвигала, чтоб не отвлекали.
А потом вышла.
И знаете что?
Жизнь оказалась не страшной. Она оказалась... живой.
С ветром, с пылью, с чаем на ступеньках. С ошибками. С цветущими деревьями.
Если когда-нибудь соберётесь,
я рядом. Не спешу.
Просто рядом.
@kobeleva_pro