February 24

У костра. Память

Огонь потрескивал, разбрасывая искры в холодный воздух. Над тайгой висело звёздное небо, глубокое, бесконечное. Где-то вдалеке, за стеной деревьев, шумела река, её голос был тихим, но постоянным — таким же, как мысли, которые приходят и уходят, оставляя после себя лишь отголоски.

— Человеку кажется, что он помнит свою жизнь, — сказал старик, протягивая руки к огню. — Но память — это не архив, где всё хранится неизменным. Она работает иначе. Воспоминания не застывают, они меняются. Каждый раз, когда мы их вспоминаем, мозг активирует их заново, и в этот момент в них могут встраиваться новые детали, исчезать старые.

Юноша сидел, глядя в пламя. Ему нравилось слушать старика. В его голосе было что-то живое, настоящее, что-то, что не нуждалось в сложных словах.

— Значит, наша память — это просто… история, которую мы пересказываем себе? — спросил он.

— Именно, — старик улыбнулся. — И каждый раз мы её немного меняем.

Женщина, сидевшая напротив, сжала ладони вокруг кружки с горячим чаем. Её голос был мягким, но уверенным.

— Есть интересные случаи, — сказала она. — Например, люди, которые уверены, что помнят что-то детально… но на самом деле их воспоминания претерпели изменения. Их мозг заполнил пробелы, добавил новые фрагменты, которых в реальности не было. Им кажется, что они видели определённые события, но на самом деле их воспоминание — это уже не оригинал, а его переработанная версия.

Юноша поднял взгляд.

— Значит, наша память ненадёжна?

Женщина кивнула.

— Она не столько ненадёжна, сколько гибка. Мы запоминаем не объективную реальность, а её интерпретацию. Наш мозг сохраняет не все детали, а то, что было для нас значимо. И если что-то кажется нам логичным или важным, мозг может добавить это в воспоминание, даже если в момент события этого не было.

Старик хмыкнул.

— Поэтому два человека могут помнить одно и то же по-разному.

— Именно, — женщина улыбнулась. — Более того, если ты часто пересказываешь одну и ту же историю, она неизбежно начнёт меняться. Какие-то детали исчезнут, какие-то, наоборот, появятся. Мозг — не диктофон. Это творец, который всё время редактирует своё полотно.

Юноша задумался.

— А если память так изменчива, то что тогда… реально?

Старик посмотрел на него внимательно.

— Хороший вопрос, — сказал он. — Мы привыкли думать, что воспоминания — это то, что делает нас нами. Но если они меняются, значит ли это, что мы меняемся вместе с ними? Или есть что-то, что остаётся неизменным?

Юноша провёл пальцами по холодной земле, впитывая её шероховатость.

— А если человек не замечает, что его память меняется? Если он уверен, что помнит всё точно?

Женщина сделала глоток чая.

— Тогда он будет жить с тем, что создал его мозг, — тихо ответила она.

Наступила тишина. Огонь продолжал гореть, а звёзды над ними оставались неподвижными, вечными.

Юноша смотрел вверх.

— Получается, мы живём среди отражений. Наши воспоминания — не картины, а зеркала, которые каждый раз искажаются.

— Может быть, — сказал старик, глядя в пламя. — А может, дело не в том, чтобы помнить, а в том, чтобы чувствовать.

Женщина кивнула.

— Может, не так важно, что именно мы помним. Может, важно, кем мы становимся благодаря этим воспоминаниям.

Они снова замолчали.

Тихая ночь в сибирской тайге укутала их, словно сама вселенная наклонилась ближе, прислушиваясь к их словам.

И каждый из них знал — завтра они вспомнят этот разговор.

Но вспомнят ли его одинаково?

Если хотите разобраться в том, как работает память, почему воспоминания меняются и как мозг управляет нашим прошлым — приходите обучаться ко мне или на кафедру.

📌 Изучить нейропсихологию и нейрокоучинг – понять, как устроен мозг и научиться управлять когнитивными процессами.

Обучение можно пройти как на кафедре 👉 https://mafo.academy/neuro,
так и лично у меня 👉 @kobeleva_pro

Сертификаты и дипломы выдаются в обоих случаях.