July 21

Когда я была маленькой… Комочек из теста

Этой историей со мной поделилась Мария, моя землячка, сибирячка.
А я читала и будто сама снова оказалась в деревне, на тёплой кухне, где пахнет хлебом и чуть-чуть волшебством.

Когда я была маленькой, меня на лето брали в гости к тёте Гале в деревню.
У неё было трое сыновей и, наверное, где-то в глубине души она мечтала о дочке.
Так я и стала её летней помощницей. Или ученицей. Или… сказочной героиней, ведь была история, которая начиналась у самой печи.

На кухне жила огромная жёлтая кастрюля «позница». В ней росло тесто. Живое. Пыхтящее.
Ночью тётя Галя вставала, чтобы оно не сбежало. А утром начиналось волшебство.

Она приносила из сеней большую доску, лепила хлеб, собирала муку в горку «заячьей лапкой», особым кухонный инструментом.
А мне доставался «комочек» теста, тёплый, липкий, мой собственный кусочек счастья.

— Лепи, — говорила тётя Галя.

И я лепила. Свой круглый хлебный шарик. Свой Колобок.
Настоящий, не в сказку уходить, а быть рядом. На кухне. Среди забот и тепла.

Иногда мой Колобок клали в угол большой чугунной формы.
А однажды прямо в центр каравая.
Я ахнула:

— В центр?

— Конечно. Это же твой.

И вот он, мой круглый герой, уходит в печь. А печь у нас была настоящая. Не духовка. А сказочная.
Такая, как у Емели. С трубой, с ухватами, с жаром, который уходит вглубь.
И ты не знаешь, чем всё закончится, но точно знаешь, что это будет вкусно.

Запах выпечки заполнял всё.
Мне нельзя было есть горячее, так говорила тётя.
Но я дула или просто ждала, когда остынет.
Пока корочка не становилась просто тёплой. Пока молоко домашнее, парное не наливалось в стакан.

И тогда я ела. Мой Колобок. Мой хлеб.
Он был не просто вкусный.
Он был… мой.

Сейчас я думаю: может быть, главное это не хлеб.
А то, что тебе доверили.
Что ты тоже лепишь. Что тебя не отсылают, не отвлекают, а говорят:

— Лепи. У тебя получится.

Возможно, вся кухня тогда знала, что из этого «комочка» не получится ничего особенного.
Но никто не сказал. Никто не усмехнулся.
Просто дали место. В центре каравая.

И может быть, вся любовь мира начинается именно так.

А у вас были такие воспоминания?
Когда вас впускали в кухонную магию.
Когда ваш комочек был не игрушкой, а вкладом.
И рядом был кто‑то, кто верил, что он испечётся.

Расскажите?