linlobariov @ 2020-11-19T19:11:00
Ну что, привет. Вот мы тебя проводили, как-то так.
Двадцать три (кажется, три, да? или уже четыре?) года назад ты была смешной девчонкой, отчаянной диссиденткой, обожала серьезные разговоры о книгах и книгоиздании, и яростно мечтала стать крутой байкершей.
Свое имя ты уже тогда терпеть не могла и я совершенно не удивился, когда ты при первой возможности поменяла паспорт и уже окончательно стала Джинной Григорьевной.
Тогда мы очень быстро сошлись очень близко, трепались, километры наматывая по городу, запускали какие-то смешные совместные бизнесы по полиграфии, ездили на ролевки, гоняли бесконечные чаи в твоей старой сталинке на Ленинградке, придумывали сказку про наш город, крысиного принца и девочку-чуму... Ты, помню, очень серьезно относилась к высокому званию Соавтора.
Даже придумали себе, просто от общей юности и восторга, что у нас роман. К счастью, эта глупость занимала нас недолго.
Каким бы сопляком тогда ни был я сам, ты была еще на несколько лет младше. А в 19-20 лет это еще важно, поэтому с тех пор я так и привык воспринимать тебя как младшую, младшую сестренку, младшего друга.
Так что, хочу тебе сказать, что вот это вот все с твоей стороны, вообще-то, чертовски нечестно.
Это "старшинство", кажется, вполне тебя устраивало, во всяком случае, ты вполне спокойно приходила за советами и мелкой помощью, и тогда, и потом, много позже, до самого недавнего времени. За советом про нового парня, за версткой сборника статей, за организацией лекций по мифологии, за значками для чтений памяти Выготского, просто пожаловаться на маму, просто обнять меня после тяжелого развода, просто поделиться возмущением очередной хренью, которая творится у вас в РГГУ...
О твоей жизни в последние лет пятнадцать я знал немного: знал, что у тебя любимая работа, счастливый брак, отличная новая компания, что ты оказалась преподавателем от бога, что у тебя ваковские публикации... Подробности были не обязательны, главным было общее "все хорошо". Ты выглядела иногда нервной, иногда измученной, но в целом увлеченной и счастливой.
Сегодня пока решались организационные накладки, я думал, что это совершенно в твоем духе, такое романтичное, веселое и нелепое: потеряться на собственных похоронах, устроить пришедшим дополнительную прогулку сквозь хрустальный от льда тоннель аллеи... Думаю я это и тут слышу рядом: "Это же совершенно в стиле Джинны: сделать так, чтобы по кладбищу бегала толпа народу!" И смех.
Я смотрел, как тебя провожают, сколько пришло людей, как плачут, что говорят, как неохотно уходят из зала прощания... Знаешь, у тебя все получилось. Ты молодец. Увидимся.