США. Часть 1

Красный Шевроле Камаро 2017-го года вырулил из Лас-Вегаса, оставив позади миниатюры главных мировых достопримечательностей, все знакомые и незаконные удовольствия, круглосуточные фонтаны и изнуряющую жару.

Три предыдущих дня в столице соблазнов прошли в свадебной суматохе. Я помогал носить нескончаемые чемоданы, договаривался об отпаривателе, визажисте и пытался объяснить флористу слово «‎пион» на английском языке: «It's like a cabbage, but a flower!»

В том году я оказался в Штатах второй раз в жизни. Денис, учитель физкультуры и тренер по тхэквондо школы, где я тогда работал, предложил мне стать фотографом на его свадьбе. Бракосочетание планировалось в Америке, а вместо денег мне предложили оплату проживания, питания и дороги. Денис и Алиса оказались из тех редких смелых пар, кто вопреки традициям не собрал шумную гулянку с десятками дальних родственников, непонятными гостями, пошлыми конкурсами и пьяными тостами под конец вечера. Мои будущие друзья вместо того, чтобы после «‎праздника» завалиться уставшими в номер подмосковного отеля, решили уплетать картошку фри на кровати отеля «‎Caesar Palace». Том самом, где снимали «‎Мальчишник в Вегасе».

Готовились мы целый год. Планировали маршруты, выбирали гостиницы и мотели, спорили куда лучше поехать сначала. Однажды я даже заночевал у ребят, потому что заполнение документов на визу растянулось далеко за полночь. Апогеем той ночи стала ошибка в анкете и повторное заполнение длиннющего опросника, включающего в себя пункты об участии в террористических организациях. Мы легли спать в три ночи, а на работу в школу нужно было к восьми. После одобрения виз потянулись весенние месяцы ожидания, которые теперь кажутся частью поездки. И вот, 28 июня 2017-го года, с чемоданами и свадебным платьем в чехле мы зашли в бизнес-зал ожидания аэропорта Шереметьево. Насытившись у шведского стола, зарядив девайсы от встроенных в кресла usb-розеток , мы дождались объявления посадки и заняли свои места в огромном Боинге. Размер самолёта оказался очень кстати, когда ноги и спина затекли настолько, что мы начали гулять по салону.

12 часовой перелёт, огромная очередь в аэропорту LAX, отчет офицеру о цели визита и поиск конторы проката автомобилей утомили нас настолько, что мы даже не успели порадоваться прибытию. Ребята забронировали новый двухдверный Камаро, но когда мы загрузили в него вещи, сил на радость совсем не осталось. Пока я прокладывал маршрут до Северного Голливуда, Алиса на заднем сидении уже заснула в окружении чемоданов, подложив под голову свадебное платье. Я отрубился вслед за Алисой, но, чувствуя всю ответственность штурмана, просыпался каждые 10 минут, проверял карту, сообщал о пропущенном повороте и снова засыпал.

Чудом живые, мы добрались до Голливудского холма, где в трёхэтажном доме жила, надеюсь, живёт и сейчас, бабушка Нора. Ребятам была выделена небольшая комнатушка, а мне — целая гостиная и матрас. Пусть мимо меня все ходили, и спал я на полу, но мне тут нравилось. Собственно, именно на этом полу я так же лежал пару лет назад, во время первого путешествия. Но это другая история.

Сразу на следующий день по расписанию был Диснейленд. Противником таких планов стал джетлаг — когда LA просыпается, Москва засыпает. Мои биологические часы дали сбой. Но ребята были достаточно бодры и решительны, поэтому мне ничего не оставалось, кроме как собрать рюкзак и проститься с уютным спальным местом.

Как сейчас помню наши первые минуты в Диснейленде. Мы купили кофе и, щурясь от калифорнийского солнца, сфотографировались на фоне замка. Такие есть в каждом парке Диснея, и Алиса на тот момент только мечтала посетить их все. Недавно она стала мамой маленькой принцессы Мии, и я уверен, что путешествие по шести замкам повторится вновь. Но тогда, в 2017 году, я так и не понял, кому принадлежал этот замок… Алиса, прости! Зато, хорошо помню наше настроение — радостное, в предвкушении месяца приключений на американской земле. Потом была череда аттракционов, и в одном из них, самом детском, кажется, это была «‎Русалочка», я заснул. А когда в 20:00 начался грандиозные салют, я дремал уже стоя.

Следующий день мы посвятили студии Юниверсал. Моё главное воспоминание оттуда — аттракцион «‎Гарри Поттер» и «‎Ходячие Мертвецы». Целый Хогвартс с Косым переулком и сливочным пивом, прямо как в книге. Была и обзорная экскурсия по павильонам разных фильмов — мы еле спаслись от маньяка из «‎Психо», чудом ушли от погони в «‎Форсаже», оказались на месте авиакатастрофы и повисели на лианах пока Кинг-Конг сражался за нашу жизнь с очередным гигантским монстром.

Те насыщенные дни каждый раз заканчивались уютными вечерами на кухне Норы. У нашей гостеприимной хозяйки была коронная фраза, которой мы перекидываемся в аудиосообщениях до сих пор. Заговорческим, трясущимся голоском она протягивала: «‎Maybe glass of wine?», уходила в кладовку и возвращалась с бокалами полными розовым калифорнийским вином. Несмотря на то, что мой уровень английского сводится к просмотру нетфликса с оригинальными субтитрами, в такие вечера язык развязывался и спор с Норой заходил и про Крым, и про Вторую мировую войну, и про президентов наших стран. Удивительно, как русский человек может ругаться на внутреннюю политику дома и «‎защищать Родину» находясь на чужбине. У Норы, кстати, очень интересная и непростая биография. Когда ей было девять, родители бежали из Восточной Германии в Западную, а оттуда — в США. Всю жизнь Нора проработала в школе, дослужилась до директора, а теперь, на склоне лет, живёт у того самого холма в Голливуде и сдаёт знакомым пару комнат и студию на первом этаже. Можно много размышлять о настоящей Свободе, и о том, есть ли она в Америке, но страна переселенцев явно что-то знает о том, как создать образ спокойной жизни хотя бы для рядовых граждан и туристов.

Один из вечеров мы провели на побережье, где снималась Блудливая Калифорния и десятки других знаковых сериалов и фильмов. Кабриолеты, девушки на роликах и в коротких шортах, уличная еда, дорогие магазины и бездомные, распевающие песни в перерывах между затяжками легализованной марихуаной.

После нескольких дней в Лос-Анджелесе мы оставили часть вещей в гараже у Норы и направились в сторону Лас-Вегаса. Поневоле я дал Вегасу второй шанс и у нас всё равно ничего не сложилось. Слишком жарко, слишком много людей и совсем не понятно, чем там заняться. Несмотря на то, что я был в шортах и тонкой рубашке, во время свадебной фотосессии я постоянно потел. Уж молчу про Дениса в костюме и Алису с макияжем и в пышном платье. Фотографии, конечно, получились красивые, но когда Вегас задребезжал, удаляясь в отражении зеркала заднего вида, я был счастлив. Следующим пунктом нашего маршрута был Гранд Каньон.

Далее я соединю воспоминания из двух поездок к Гранд Каньону в 2015 и 2017 годах, потому что это одно из главных впечатлений в моей жизни и оба раза были полны своими подробностями, каждую из которых хочется рассказать.

Аризона после пустынной Невады кажется раем. Нас она встретила ливнем, громом и далёкой радугой. Пыль, песок и камни сменились привычным для жителя средней полосы России грунтом, появились первые деревца, стало легче дышать. Пока воздух в салоне наполнялся хвойным ароматом, сороковое шоссе слилось с историческим отрезком знаменитой трассы 66, которая однажды соединила побережья США. По краям дороги расположился городок, полный лавок с индейскими и ковбойскими сувенирами и более серьёзными изделиями из настоящей кожи, рогов и камня. Мы ненадолго остановились сфотографироваться в этой «‎аутентичной» Америке. Перекусили в придорожной закусочной с красными кожаными сиденьями вдоль окон — напились безлимитным кофе, съели огромную стопку панкейков и отправились дальше.

За окнами нашего яркого масл-кара (так называются исконно американские двухдверные автомобили с мощным двигателем) мелькало всё больше деревьев, превращаясь сначала в редкий, а потом уже в настоящий лес. По прямому Шоссе 64 мы ехали ещё сорок минут и ожидание встречи с чудом природы всё нарастало: «‎наверное, вон за тем холмом... нет... наверное, за этим». И вот мы уже на КПП, платим взнос за посещение национального парка. Цены довольно символические и уплачиваются за транспортное средство целиком, независимо от количества пассажиров. За пару десятков долларов турист получает безупречные дороги, маршрутный лист, оборудованные места для отдыха, безопасные обзорные точки и тропинки. Вся эта инфраструктура национального парка размещена так, чтобы не мешать обзору, а главное — самой природе.

Когда дорога свернула и со стороны водителя открылся тот самый вид… мы закричали. Тормози! Паркуйся уже! Наспех заехав в дорожный карман, мы выскочили из машины и побежали к обрыву. Что тут ни напиши, все слова будут бесполезны. Мы буквально потеряли дар речи и пытались поверить своим глазам. Нет, это не фотообои, это не видео высокой чёткости на ютубе, это не разыгравшееся воображение. Безграничный шафрановый разлом земной коры, с серебристой нитью могучей реки Колорадо, с орлами высматривающими добычу где-то над нашими головами и с несколькими радугами, по одной на сторону света. Я видел всё это дважды и надеюсь вернуться сюда снова. Передвигаясь от одного View Point к другому, поражаясь всё больше, мы так и не могли до конца осознать масштабы этой красоты. Когда в очередной раз мы отдались от машины, внезапно пошёл дождь. Капли были такие большие и холодные что казалось, это растаявший град. Мы пытались укрыться под какой-то сосенкой, но бесполезно. Дождь закончился так же скоро, как начался. Снова засияло солнце и по небу изогнулась новая радуга. Мы сделали много постановочных фотографий, но лучшие кадры запечатлели не матрицы девайсов, а наши глаза. Приближался закат и нужно было искать ночлег, о котором никто не позаботился заранее. Скажу больше, мы не переживали за него и когда солнце вплотную подобралось к горизонту. Все стоянки для домов-на-колёсах были заняты и машину пришлось оставить на простой парковке. Одевшись потеплее, в мягкие кофты с капюшонами, мы взяли кофе в закрывающемся ресторанчике и уселись провожать день на краю Великого Каньона. Небо постоянно меняло цвет. То золотое, то розовое, то красное, то тревожно-фиолетовое. В такие моменты люди обычно чувствуют близость, говорят по душам, сидят обнявшись, но мы словно забыли о существовании друг друга. Близость была совсем другого рода — с Природой. В багажнике машины осталось вино, какая-то еда, но никому из нас до них не было дела.

Мой взгляд потерялся в закатном сумраке, вокруг становилось всё тише. Последние туристы разошлись к своим машинам и разъехались. Когда окончательно стемнело и похолодало мы пошли обратно к желтому мустангу. Такой же одинокий, как я в тот вечер, он стоял в центре парковки. Разложив передние сидения, мы улеглись, втиснувшись в спорткар, не предназначенный для ночёвок, и укрылись всей одеждой, что была в сумках. Я ещё долго не мог уснуть, пытаясь занять удобное положение со своим ростом. Через запотевающие от конденсата стёкла я наблюдал за звёздами. Безграничная вселенная над головой сияла мириадами планет, далёких солнц, созвездий, галактик. В национальном парке Гранд Каньон нет фонарей вдоль дорог, ночных подсветок, на километры вокруг нет городов с их торговыми и бизнес-центрам, поэтому ничто не затмевает свет из космоса. Я не хотел никого разбудить, но желание лязгнуть дверью и увидеть безупречную красоту мироздания победило вежливость. Минут десять самыми медленными и тихими движениями я обувался, доставал из сумки фотоаппарат и потихоньку вылезал из машины. Когда оказываешься ночью один на парковке вблизи Гранд Каньона становится немного страшно. Вдруг сейчас из кустов вылезет медведь или какой-нибудь койот. Конечно, в детстве я делал луки и стрелы из ивовых веток во дворе, представляя себя великим лучником Арджуной из Махабхараты, но, как известно, с возрастом смелость теряется, уступая место предрассудкам. Переборов надуманные (надеюсь) страхи, я отошёл от машины и попытался сделать красивый кадр «‎с рук», но для матрицы фотоаппарата было слишком темно — всё смазывалось. Хоть фотографий и не получилось, я до сих пор помню ту ночь — на самом деле очень яркую, тихую и умиротворяющую. Редко случается почувствовать себя крошечным атомом в сравнении со Вселенной вокруг.

Утром мы умылись в просторном общественном туалете неподалёку от нашего ночлега, позавтракали вчерашней острой пиццей из только что открывшегося ларька с едой и снова направились исследовать природные красоты. Во время одной из остановок мы увидели тропинку, ведущую к подножью. Я очень люблю пешие прогулки на природе, и здесь не смог удержаться. Мне настолько хотелось посмотреть, что же там внизу, что ничего никому не сказав, я направился вниз по тропе. Чувствуя себя единым целом с деревьями, рыжими валунами и отвесными склонами, я побежал. Кроссовки скользили по мелким камешкам, руки цеплялись за стоящие на обрывах сосны, пихты, можжевельники и я, как мне казалось, ловко и скоро спускался. Тропинка так лихо извивалась вдоль северной стороны Каньона, ведя меня, наверное, к реке Колорадо. Но спустя полчаса я, казалось, даже не приблизился ко дну разлома, хотя надо мной уже свисали внушительные утёсы, высотой с московский девятиэтажный дом. Наверное, где-то здесь давно опустился пласт земли, образовавший что-то вроде смотровой площадки. Добравшись до неё по шатким валунам, я уселся насладиться видом и сделал фотографии своих ног в ярких рыжих кроссовках на фоне бездонной красоты.

Если бы только у меня было побольше времени. Как тогда, так и сейчас, я мечтаю, чтоб в тот момент у меня за спиной плотно висел рюкзак с едой и водой и я мог бы идти, не задумываясь о времени. Чтобы потом вернуться обратно к вечеру, снова переночевать в машине и всё же придумать как сделать крутую фотографию. Надеюсь, после окончания изоляций и пандемий я снова встречусь с этим величественным чудом природы и посвящу ему гораздо больше времени.

Нас же, в том уже далёком две тысячи семнадцатом, снова ждала дорога, теперь до Йосемити.

Продолжение следует...