Поезд Тула-Армавир. Еле успел. Вчера был в Ясной Поляне. Там приятно пахнет сыростью от пруда, старыми книгами из главного дома и понятно чем от конюшен. Мне повезло, было солнечно, тепло добавляло в воздух аромат надежды, потому что это отголоски весны, а весна всегда полна надежд. Не знаю зачем, зов педагогический солидарности? Сходил к яснополянской школе. Ночевать поехал в Тулу. Снял красивую квартиру, заказал еды, морально разлагался. Тревожно. Избегаю новостей, с трудом дочитываю книги. Вечное «я должен» — постоянно должен. Перед собой, перед друзьями, перед людьми в интернете, перед родственниками, перед подругами. Ясная Поляна — любовь.
Пыльный тёмно-синий польский пиджак из натуральной шерсти, в котором папа женился 32 года назад, немецкое пианино 1932 года выпуска и относительно молодая, придуманная в Швеции, кровать IKEA. Вот, пожалуй, и всё, что осталось в небольшой комнате после того, как мы с отцом вынесли на улицу последние коробки с вещами. Часы показывали 00:45 и скоро должен был приехать грузовой микроавтобус, чтобы увезти наши пожитки в Липецкую область. Там, на склоне холма, стоит двухэтажный дом или, как его окрестила мама, «дом номер один», где доживает свой век всё добро, нажитое моей семьей за долгие годы. В зале на первом этаже, вдоль белёной стены покоится стенка из ДСП со стеклянными дверцами (такая была у всех в 90-х), раскладное кресло, ковровые...
Красный Шевроле Камаро 2017-го года вырулил из Лас-Вегаса, оставив позади миниатюры главных мировых достопримечательностей, все знакомые и незаконные удовольствия, круглосуточные фонтаны и изнуряющую жару.
Новогодний салют в начале 2021-го года я наблюдал из окна поезда «Москва-Кисловодск». Пластиковый стаканчик с сухим хрустом ударился о стаканчики моих попутчиц. «С Новым Годооом! — с напускным весельем закричали две бухгалтерши из Воронежской области, — ну, а теперь давайте спать». Праздники это, конечно, хорошо, но мне нужно было выходить на станции Армавир уже через 4 часа. Забравшись на вторую полку, я моментально уснул. Сон был тревожный — стук колёс, непонятные сны, храп соседок, неожиданное сообщение в telegram. По первой ноте будильника я проснулся и сразу слез с верхней полки. На сборы ушло минуты две — за время дороги ничего кроме еды и зарядок не покидало сумок, даже зубная щетка осталась где-то под плотно сложенной одеждой...
Трудно доставать из памяти поездки прошлых лет. Стираются названия улиц, музеев и площадей, путешествие становится чередой ярких смазанных кадров, за которые даже не уцепиться, чтобы еще раз пережить приятные моменты.
Полуденное индийское солнце настойчиво пыталось прорваться сквозь плотно задернутые выцветшие шторы. Вентилятор на потолке лениво разгонял тишину и горячий воздух. Давно проржавевший кран тревожил наш слух ударами капель воды, непригодной для питья.
Несмотря на то, что путешествие в Будапешт для меня было одним из самых интересных, рассказ, посвященный ему я переписываю уже десятый раз. Если не больше. Эта поездка — последняя в череде путешествий тех лет. Раньше я часто улетал, на выходные или летние месяцы, обыкновенно в одиночестве.
Дверь за собой я закрыл предельно аккуратно, чтобы услышать мягкий щелчок замка. Мне ничем не хотелось рушить молчаливую печаль нашего прощания. С одним рюкзаком за спиной, в своих единственных любимых кроссовках, в темноте, я направился к лестнице, где среагировав на моё движение включился свет. Преодолев 4 пролета, остановившись взглядом на нарисованном сердечке, я вышел на улицу. Этот шаг из дома в город всегда решающий — он создает настроение на день вперед и лучше всего получается, когда открываешь дверь ровно в музыку. Под меланхоличные напевы the Weeknd я открыл дверь в Берлин. Столица Германии словно черно-белый японский символ разделена кривой линией на два мира. Восток и Запад. Контраст чувствуется до сих пор, не смотря на то...