May 12

Пространство естества. Опросник для составления перформативного контракта

Windows on the World was a complex of dining, meeting, and entertainment venues on the top floors (106th and 107th) of the North Tower (Building One) of the original World Trade Center

Работу архитекторов всегда сопровождает определенный уровень конформизма. Их деятельность подотчетна, а значит всегда руководствуется вполне осязаемыми условиями. Любая власть, с одной стороны, через нормативы и правила регламентирует условия безопасности пользования, а с другой — имеет возможность диктовать условия красоты создаваемой архитектуры. Форма этих условий всегда разная, но их механика очень примитивна: либо ты им следуешь, либо твой проект «реализуют» без тебя. Работая с властью, нужно помнить также, что есть риск быть принужденным в том или ином виде выполнять то, что противоречит твоей профессиональной этике. Например, разрабатывать генплан города, разрушенного в результате военных атак, против которых ты скрыто выступаешь.

В отличие от соблюдения условий власти, язык — более изощренный вид конформизма. Архитектурное высказывание всегда в меньшей или большей степени представляет собой коммодификацию формы в товар, поскольку любое проектное решение имеет денежный эквивалент. Готовность платить за архитектуру обусловлена ее понятностью для заказчика, а степень доступности архитектурного высказывания напрямую зависит от уровня конформизма автора. Ярким выражением последнего стали дискуссии о смене проектного подхода продуктовым, который несет в себе довольно противоречивые последствия. Они связаны с ценой того самого продукта, а точнее с неэкологичностью действий, к которым приходится прибегать (как продавцу, так и покупателю), чтобы иметь возможность заплатить эту цену или добиться ее. Имеется в виду и экология как таковая, и экология межинституциональных отношений.

Разочаровывает и тезис о том, что к любого рода нонконформизму, обладающему свойством серийности и навязчивости, рано или поздно приспосабливаются. Он, таким образом, становится частью конформистского движения. Как, например, массовое панельное домостроение. Штучный же нонконформизм в профессиональной архитектуре довольно трудно вообразить. В отличие от вернакуляра, который прекрасен тем, что в его создании не участвует архитектор. Исключением, правда, является «архитектор-художник». Как, например, Александр Бродский. Его работы, безусловно, нонконформистские. Но еще они очень узнаваемы. А это свойство крайне привлекательно для лиц и институтов, которые могут использовать фигуру нонконформистского автора для продвижения, в первую очередь, себя и своих интересов. Архитектор-художник в данной ситуации выступает не только как нонконформист, но и как оказатель услуг.

Архитектору быть независимым невозможно, но в контексте неизбежного диктата власти и денег расщеплять твердое тело конформизма вполне реально. Можно образовывать в нем отверстия, сквозь которые будет виден свет. Это свет места. Если буквально, то это свет земли и территории вокруг, на/внутри которой будет располагаться архитектура. Служить Гермесу или Кратосу вполне правомерно, но можно служить и Genius loci. Мой выбор основывается на убеждении, что быть приверженцем Места значит дать возможность людям наименее насильственно проявить себя по отношению друг к другу. Может показаться, что я веду читателя к пресловутости практик устойчивого развития, но это не так: мой тезис заключается в создании архитектуры, демонстрирующей баланс множеств, который развертывается в конкретном месте. Месте, несущем в себе свидетельства собственной и человеческой истории. Их ценность — в содержащихся в них ключах, помогающих человеку создавать пространство естества. Естества обитания, учебы, труда, творчества, заботы, веры, проч. Естество здесь — это такая среда, в которой наглядно видно, что одна из частей множества не может существовать без остальных и наоборот. Стремление к естеству — это стремление к наименьшему насилию. Если воплощение того или иного вида деятельности человека естественно, то значит оно наиболее релевантно. В этом ракурсе, место дает больше свободы и ощущения полноты жизни, чем государство и язык.

Создать условия естества в конкретном месте поможет перформативный контракт архитектора. Форма контракта может быть любой: устной, письменной или графической, главное — ясно артикулированной. Ведь перформативный контракт — это все, что говорит и показывает архитектор как архитектор. Контракт должен настраивать оптику, благодаря которой предлагаемые архитектором изменения видны через описание статуса места, прежнего и нового. Не в режиме «было/будет», а с помощью артикуляции тех действий и последствий, которые ведут к изменениям места. Перформативный контракт шире чем проект, так как он дает понять характер работы с местом, потому что выразительность проектных действий позволяет впоследствии увидеть это место. Архитектура здания — это средство осязания местности в границах, горизонт которых, разумеется, не определяется сугубо кадастром. Задача архитектуры как раз в том, чтобы расширять границы восприятия места, она стремится к тому, чтобы продемонстрировать его сложность (пусть даже и в простых формах). Пространство естества сложно устроено, но именно эта черта является условием его возникновения.

Наглядно продемонстрировать эту сложность поможет череда вопросов про проект и место, в котором ему отведено возникнуть. Чем их больше, тем большего числа областей они буду касаться. Вопросы должны балансировать между рациональностью и остранением, между профессией и дилетантством, между серьезностью и непосредственностью. В итоге, начав, у вас может сложиться обширный опросник, ответы на который могут стать основой для вашего перформативного контракта.

В качестве примера такого опросника может послужить перечень, опубликованный ниже. Он демонстрирует всю сложность естества, связанного с местом и историей башен-близнецов Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, построенного по проекту Минору Ямасаки. Этот ряд вопросов вдохновлен опросниками Макса Фриша и представляет собой оммаж проникновенной и глубокой форме, тонко балансирующей между обыденностью и объемностью темы, поднимаемой швейцарским писателем и архитектором в очередном опросном листе.

Итак:

  1. Чем для вас стало разрушение «башен-близнецов» Всемирного торгового центра?
  2. Насколько сложной вам кажется их архитектура?
  3. За счет чего она кажется вам притягательной: благодаря форме и деталям или идее двух идентичных башен, стоящих рядом?
  4. Что привносит жизнь в этот проект: форма или его технологическое устройство?
  5. Если бы это была одна башня, стал ли проект таким известным?
  6. Если бы не трагическая судьба проекта, был бы этот комплекс таким известным и заметным среди других небоскребов Нью-Йорка?
  7. Если бы вам нужно было начертить только один фасад Всемирного торгового центра, насколько детальным он бы был, чтобы передать сущностное содержание проекта?
  8. Насколько безопасным с точки зрения акрофобии вам кажутся узкие оконные проемы на фасаде башен?
  9. В какой степени это американская архитектура? А в какой японская?
  10. Как вы считаете, мог бы данный проект возникнуть на европейском континенте?
  11. Могли бы Леонид Павлов или Михаил Посохин реализовать нечто подобное в позднем СССР? Если да, то во имя и за счет чего?
  12. Насколько высокими вам кажутся башни в контексте своего места и назначения?
  13. Какой высоты должны были быть башни, если бы их было три, а не две?
  14. Насколько символичным вам кажется число два в изучаемом примере?
  15. Две высокие башни вместо одной очень высокой — это предостережение от учести Вавилонской башни? Насколько амбициозным вам кажется замысел автора?
  16. Две одинаковые башни — это повтор, симметрия или преумножение?
  17. Как данные абстракции влияют на грунт, на котором некогда был расположен комплекс?
  18. Как покрытие под ногами и солнечный свет повлияли бы на эти абстракции, если бы вы оказались перед башнями?
  19. Столь ли существенно в данном случае тактильное осязание проекта?
  20. Чем на ваш взгляд пахли башни до 11.09.2001?
  21. Какое агрегатное состояние ближе этому проекту: твердое или газообразное?
  22. Как вам кажется, обедняет ли идею двойственности этого проекта декартова система координат?
  23. Что более колоссальным вам кажется: масштаб идеи проекта или его нагрузка на общегородскую систему канализации и водоочистки?
  24. Какой проект вам кажется более передовым с точки зрения идеи и технологии: башни-близнецы или кампус Apple?
  25. В какой степени отсутствие башен-близнецов на своем месте сужает опыт их восприятия?
  26. Чем больше обладает архитектура этих башен: духом или историей?
  27. Если вы родились в 21-ом веке, можно ли утверждать, что история проекта для вас менее важна, чем его дух?
  28. Благодаря данному проекту человек постигает себя или природу?
  29. Как слова «башня» и «небоскреб» искажают физическое и понятийное восприятие данного сооружения?
  30. Верите ли вы, что у башен-близнецов было не только назначение, но и предназначение?
  31. Башни простояли 28 лет. Каким оптимальным сроком службы обладал данный комплекс?
  32. В какой степени история этого проекта повлияла на становление лично вас?
  33. Насколько универсальным вам кажется данный опросник? Какую часть данных вопросов можно применить к другим известным небоскребам?