Как эстетика метафоры не может быть легитимна без этики перформатива, так и оба этих термина, о которых шла речь в предыдущей публикации, не могут в перевоплотиться из образа в проект без детали — средства выразительной подробности здания. Эта заметка продолжает развивать идею о норме архитектуры, но уже в области рутинной действительности архитектора.

На всем своем протяжении архитектура постоянно обращается к взаимосвязи этики и эстетики. Каждой эпохе был присущ свой характер этих отношений, причем, выражался он всегда явным смещением к одному из полюсов пары. Связано это, прежде всего, с формой занятости архитектора и его социальной роли. Текст ниже — попытка представить равновесный баланс этики и эстетики. Реальность, которого можно было бы в полной мере осязать благодаря идее нормальности — оптике, отличной от понятий стиля и ордера.

Построенное понимание — так называлось эссе, написанное мной во время последнего года обучения в магистратуре. Тогда мне удалось для себя определить мой исследовательский интерес в профессии, который по сей день кажется актуальным. В том тексте я попробовал сформулировать критический взгляд на превалирующую сегодня архитектурную повестку. Критика была направлена в сторону коммуникативизма — термина, описывающего восприятие и понимание архитектуры через язык.

С высокой горки скатившись, разваливаешься конечностями в разные стороны на снегу, ощущая через толщу одежды под собой твердый его пласт, тот, который не продавится подо мной. Между спиной и снегом колкая шерсть свитера.

Сквозь архитектурный объем, напоминающий усеченную пирамиду, проходит циркульная арка, обрамленная валиком — пластическим продолжением ее цокольной части. Пирамида симметрично украшена обелисками со скульптурами голов животных (оленя, лисы, кабанов и собак). Жан-Жак Лекё (1757–1826) — французский архитектор и рисовальщик — таким образом изобразил въездные ворота в охотничьи угодья. Под феноменом l'architecture parlante, прославленным прежде всего проектами Этьена-Луи Булле и Клода Николя Леду, подразумевалась архитектура, которая говорит о своем назначении и идентичности. Очевидные параллели между проектом Лекё и тем, о чем он говорит, ярче всего, и гораздо раньше Вентури и Скотт Браун («Уроки Лас Вегаса», 1972), обнажают проблему языка...

Чтобы построить придуманное здание, нужно составить так называемый вендор-лист: список компаний, производящих или поставляющих строительные материалы и технологии. Грамотно составленный вендор-лист, устраивающий архитектора и заказчика, позволяет безболезненно адаптировать проект под возможности реализации, потому что у компаний на все есть готовые решения. Выходит, что виртуозность проектировщика состоит в корректировке эскиза совместно с подрядчиком таким образом, чтобы потери качества будущей постройки были минимальными. Готовые технологии всегда хороши, потому что они берегут ресурсы и налаживают коммуникацию между всеми участниками процесса. Кроме того, типовые решения помогают быть узнаваемым. Постройки Алвара Аалто практически...

Здания могут со временем приспосабливаться к новым видам использования, их программа может быть изменчивой, но именно физическое присутствие и фасады этих зданий лежат в основе образа города. Несмотря на очевидную ясность этого тезиса, фасад, как неотъемлемая часть архитектурного дела, почему-то ушел из профессионального обсуждения. Теперь устройство ограждающей конструкции возникает по остаточному принципу, и мотивировано необходимостью благообразно соблюсти технические особенности «теплого контура» (наружных стен).

Альберти, очарованный многообразием и количеством дверей в римских постройках, отмечал в «Десяти книгах..», что проемы должны быть размещены так, чтобы как можно больше залов связывалось между собой. По мнению Робина Эванса (эссе “Figures, Doors and Passages”) эта рекомендация, озвученная прежде всего для публичных зданий, была по умолчанию применена ренессансными архитекторами и к устройству жилья. Так, планы вилл Андреа Палладио представляют собой «классическую» череду связанных комнат, а особенностью его палаццо Антониони в Удине является то, что уборные размещены слева и справа от квадратного холла в центре и являются проходными. Эванс рассматривает их с точки зрения использования, ссылаясь на буквальный референс (горничным...

Sometimes you make drawings to tell yourself the project is going okay. Well, that’s what I do.