Какими могут быть критерии хорошей и плохой архитектуры

Черновой пост для дальнейших размышлений.

Я большой любитель архитектуры на протяжении последних семи или восьми лет и во всех поездках в разные города и страны обращаю на красоту зданий свое пристальное внимание.

Не претендуя на какой-либо профессионализм и объективность в этом деле, я попытался сформулировать здесь несколько критериев, которые могут помочь оценить, хорошее ли перед нами здание стоит или нет. Пригодится в "полевых" условиях (когда просто гуляешь по городу и хочешь экспресс-оценку здания).

Важное уточнение: прежде всего эти критерии относятся к современной архитектуре, а в наших отечественных реалиях условной датой начала эпохи такой архитектуры можно назвать 1991 год. Я считаю, что любое здание, построенное ранее, имеет право на презумпцию ценности, то есть, по-другому скажу: поскольку то или иное здание является свидетелем прошедшей эпохи, то оно уже ценно само по себе, и если что-то и надо доказывать, так это почему оно по каким-то причинам НЕ ценно. А вот про здания последних лет так сказать нельзя: они в массовом сознании старыми не кажутся, и обсуждение и критика их качества поможет задать правильный вектор развития отечественной архитектуры для будущих поколений. Эту тему я затрону как-нибудь в другой раз.

Итак, три больших критерия.

Мысль первая. Элегантность

В этот критерий входит оценка общей гармоничности здания и его отдельных компонентов, оценка компетентности архитетктора и заказчика, степень постановки архитектурного замысла и его выполнения.

Вот бывает, иногда смотришь на здание и кажется, что все его конструктивные особенности видны насквозь. Не в буквальном смысле железобетонный каркас и все гвозди-гайки-балки там видны, а когда у фасада вообще нет никакой пластики, он просто обшит одинаковыми однотипными отделочными листами, из стекла, сайдинга или еще из чего-либо. Много острых углов, немало одинаковых повторяющихся элементов в отделке, с грубыми границами, неаккуратными швами между друг другом. Такого рода явление я называю для себя "эффектом лего": вот смотришь на дом, и понимаешь, что как будто просто из конструктора слепили, без глубокого замысла... Так вот, все вот это свидетельство плохой архитектуры.

Хорошим зданием в таком случае будет выступать обратная ситуация. Когда фасад имеет интересную фактуру, хорошую пластику, приятные, сглаженные и не очень резкие линии; и когда отделка живет своей жизнью, не старается лишний раз отсылать нас к конструктивным особенностям здания, но при этом представляет собой вместе с ними единое гармоническое целое.Также это все может сигнализировать о то, что какую бы абсурдную задачу не поставил заказчик (или архитеткурное бюро самому себе при выполнении заказа), выполнена она прекрасно.

Тем самым здание способно хорошо проиллюстрировать триаду взаимосвязанных понятий Ветрувия - "польза, прочность и красота" по части "прочность" и "красота". (Эти качества в чем-то перекликаются с моими тремя критериями, а по-другому и быть не может: во время написания поста я обнаружил, что архитектуру любого здания по сути можно оценить с этих аспектов, неважно как они сформулированы конкретно.) Что касается "пользы", т.е. прикладного значения здания, то это оставлю за скобками, так как выполнение функции лежит немножко шире плоскости эстетики, не буду сейчас об этом думать.

Прошу заметить, что то, что я выше охарактеризовал как "лего", не связано напрямую с типовой архитектурой, которая бывает и весьма элегантной (и наоборот можно сказать про индивидуальную). В данном случае я избегаю деления на типовую и индивидуальную архитектуру, так как это два разных жанра, а любой жанр всегда представлен своими плохими и своими "звездными" хорошими вещами.

Мысль вторая. Материалы.

Тут все очень банально и просто. Если фасад здания обшит дешевым цветным стеклом, сайдингом, керамогранитом, вентфасадом, а крыши из не более благородной металлочерепицы, а забор, огораживающий территорию, представляет собой металлический лист два метра в вышину, и если есть прочие примитивные решения из материалов с ближайшего рынка, а руки архитектора практически не видно, то в 98% случаев мы видим плохую архитектуру. Я убежден, что даже в этом жанре иногда можно построить что-то хорошее, но для этого реально нужно быть каким-то непризнанным гением.

Вместе проявление этого и предыдущего пункта можно индицировать следующим мысленным экспериментом: представьте, что с дома, который вы оцениваете, снимут всю отделку и окна и оставят только голый железобетон... Если станет казаться только лучше, то дом плохой. Вот это правило хорошо работает, например, для многих офисных зданий лужковской эпохи в Москве, вот смотришь и думаешь: "Ну серьезно, ободрать бы с них всю эту цветную мишуру и оставить голый бетон - станет только симпатичнее!".

Хорошим по архитектуре зданием при применении этого критерия будет такое, которое отделано благородными материалами: кирпичом, стеклом, голым камнем, деревом, бетоном (привет, конструктивизм!). Сколько ни мудри, но лучше же ничего не придумаешь! То есть чем больше голого материала (разумеется, с необходимой обработкой, лакировкой и т.д.), тем здание естественнее и живее, да и вообще оно будет больше походить на здание, в котором хочется жить или работать.

**Не менее важна, кстати, и цветовая палитра. Следует избегать слишком насыщенных и "клоунских" цветов и стремиться к цветам более благородным: белому, бежевому, коричневатому, голубоватому, лимонному, серому, черному... Но вообще это сложная история, здесь важен и природный фактор: в царстве какого зонального типа ландшафтов местность находится... Обычно в более северных районах, где не хватает света, сойдут и насыщенные цвета, а в более южных - бледные (ну сравните старые городки в Италии и Норвегии, и все станет понятно). Пока что я тут не смог до конца формализовать свою точку зрения.

Мысль третья. Контекст

Самый сложный пункт, на мой взгляд. Эстетические качества здания важно оценивать в контексте окружающей его среды. Тут я хочу навести на мысль, что тут не должно всё сводиться к одному простому "вписывается/не вписывается в квартал/район".  Например, если в квартале одни пятиэтажки, а свежее здание десятиэтажное и нарушает красную линию (единый для всех отступ от тротуара, который так особенно важен при квартальной застройке) и условный высотный регламент, то оно еще не становится плохим.

Учет контекста здесь подразумевает ответы на вопросы: "Есть ли у района свой собственный сложившийся с годами скайлайн, который может быть узнаваемым, а любое вмешательство может его существенно видоизменить? Среда цельная и представляет собой заповедник определенного стиля? Есть ли в районе уже примечательные здания, которые делают этот район известным за его пределами? Обсуждаемое здание в эстетических аспектах претендует на экспрессивную доминанту или на скромную рядовую застройку ("вызов" или "комфорт" в терминах Голдбергера, очень рекомендую к прочтению)?". При ответе на первый вопрос "нет", на второй "нет", на третий "нет", а на четвертый "экспрессивная доминанта" можно будет сказать, что десятиэтажка посреди пятиэтажек не так уж и плоха. Суммируя, скажу так: все зависит от поставленной архитектором задачи и как эта задача с учетом сложившихся реалий архитектурного окружения выполняется.

Обобщенно можно вывести такие правила:

1) Если район города представляет собой сохранившуюся среду с преобладанием определенного архитектурного жанра (деревянная купеческая архитеткура, каменные доходные дома, сталинский классицизм, конструктивистский рабочий поселок, хрущевки и т.д.), то новое строительство должно проходить в русле "подчинения" сложившейся среде (этажность, пропорции, отделочные материалы); причем такая "фоновая" современная архитектура своим нейтральным фоном поможет даже подчеркнуть выразительность сохраняемого исторического квартала.

2) Если в районе нет преобладающего стиля в застройке и не стоит задачи сохранять среду с целью подчеркивания уникальных строений (например, когда имеем небольшую горстку чудом уцелевших старых деревянных домов посреди хрущевок, создающих для них неплохой нейтральный фон, абсолютно любое новое строительство рискует оттягивать на себя внимание), то можно попробовать применить тактику "вызова" и "экспрессии", с превышением этажности, смелыми экспериментами в геометрии и т.п. Здесь будет одно большое НО: такое новое здание может обратиться в огромное и неисправимое на многие десятилетия фиаско для города, если не будут выполняться правила хорошей архитектуры из двух моих предыдущих пунктов - элегантность и материалы.

Так что лучше лишний раз не рисковать, а построить качественное современное "фоновое" здание, соблюдающее красную линию, не спорящее с исторически сложившейся средой и не привлекающее лишний раз на себя внимание.

А еще на контекст влияет то, что находилось на данном месте ранее, до постройки здания. Если это был не пустырь, а сквер или историческая застройка, представляющая собой интерес как тканеобразующая, то новое здание, независимо от описываемых выше критериев, понесет большие репутационные потери.

**На правах заключения: важно еще вот что понимать. Для того, чтобы считать здание удавшимся, ему необязательно выполнять на оценку "хорошо" или "отлично" все три сформулированных мною критерия. Если материалы и контекст блестящи, то посредственную элегантность можно простить и т.д. и т.п.

***

На этом оценка здания не исчерпывается, много что осталось не озвучено, но сегодня на том закончу. Теперь, когда будете гулять по городу, держите у себя в голове эти критерии. Возможно, они вам помогут немного формализовать процесс эстетической оценки нового дома. Мне хочется в это верить.

P.S. Знаю, что для наглядности не хватает конкретных примеров. Я решил, что буду в своих будущих репортажах ссылаться на этот пост, и тогда, может, станет понятнее =)