Вечность!
Я ни за что не хотел бы вернуться в детство, мне дорога моя независимость, счастье делать выбор самостоятельно, хоть в важных вещах, хоть между халвой и пряниками.
Но вдруг теплый вечер, качели скрипят… и кто-то жарит оладьи, чадит из форточки на весь двор. А от гаражей тянет старозаветным керосином.
Всё: накрыло. Весна! Скоро лето, бабушкина дача, кабачковые оладьи на керосинке, счастливая стремительная вечность.
Весна и есть вечность, потому что лучше лета ничего нет, а оно впереди. Целиком! Летом новый день означает убыль. Первое июня прошло, и вот уже впереди не всё лето, и чем дальше, тем больше от него откусывают. А весной каждый день к лету только приближает, и ничего у него не отнимает!
Полное счастье возможно – не обещано, нет, но возможно – только в детстве, пока все еще живы.
А в августе окажется, что пора бы съездить в город, озаботиться тетрадками-ручками. Карандашами-точилками. Линейками-транспортирами.
Потом бабушки не станет, вечность обнаружит предел, радость бессмертия растает в весеннем воздухе, только изредка подразнит запахом оладий и керосина.