Когда я был маленький, я меньше всего хотел проводить время со своим отцом. Не в том дело, что я его не любил – как раз напротив. Я любил его. Но любил как родителя, а не как друга. Просто в определенном возрасте начинаешь больше проводить времени со сверстниками, играть. И папа, к счастью, не навязывался мне в друзья.
"Полюбите Набокова или возненавидьте его. Только, прошу, не будьте к нему безразличны". (с)
В противоположность замкам, скажем, немецким или швейцарским – имеющим выверенный ход; замкам, одинаковым в миллионах дверей, замкам, безликих как сетевые отели – итальянский замок имеет свой характер, свой ход, угол поворота и нажима. Такой замок надо ещё "уговорить" открыться. В этом будто бы вся Италия.