Итоги 2021
Лучший фильм года: «Теленовости» Джеймса Л. Брукса. Аарон и Джейн — коллеги на телевидении, он репортер, она продюсер. Оба перфекционисты, одержимые работой, оба выполняют её на высшем уровне. Когда ведущим на их канал приглашают Тома, который раньше вел спортивные новости, оба возмущены: у новичка нет ни кругозора, ни дара обращаться со словом, ни высшего образования. Зато он привлекателен и харизматичен, за счет чего стремительно продвигается по карьерной лестнице. Гораздо стремительнее Аарона, чем неслабо его бесит. У Джейн более мягкая позиция: с одной стороны, Том воплощает всё, что она не приемлет в журналистике, с другой — между ними пробегает искра, из ниоткуда возникает взаимная симпатия, и справедливо оценивать происходящее становится сложнее. Чем дольше троица работает вместе, тем запутаннее становятся отношения.
В феврале я писала, что Бруксу не удалось полностью реализовать потенциал собственного замысла, и я не отступаюсь от этих слов. Но так вышло, что ни один другой фильм, просмотренный в этом году, не заставил меня так часто о себе вспоминать. Виной тому две идеи, заложенные в сценарий. Первая: если принимать решения, не предавая себя и свои принципы, жалеть о них не придётся. Вторая: когда ты объявляешь миру войну, он отвечает тебе тем же. Шансы выйти победителем практически нулевые.
Открытие года: «Секс, ложь и видео» Стивена Содерберга, драма про распадающийся брак. Джон и Энн давно не спят вместе. Пока Энн ходит к психологу и пытается разобраться в своих чувствах, Джон изменяет с её младшей сестрой. Всё меняется, когда у них на пару дней останавливается бывший друг Джона, который ведет себя немного странно…
Обычно в «Открытие года» я вписываю режиссёров, о которых узнала впервые, так что здесь по праву должна быть Миранда Джулай и её «Каджиллионер». Но с фильмом Содерберга было связано другое открытие, которое я посчитала забавным и достойным упоминания. Не знаю, как так вышло, но на протяжении нескольких лет «Секс, ложь и видео» сливался у меня в голове с «Видеодромом» Кроненберга, совсем другим фильмом восьмидесятых. Поэтому перед просмотром я ожидала кроненберского хардкора, а получила любопытное психологическое исследование. Немного сказочная история, но с правильно расставленными акцентами.
Самый приятный фильм года: увы, в прошлом году мне не удалось найти добрый фильм, который захотелось бы пересматривать в минуту печали. Придется удвоить усилия в этом.
Комедия года: «Убийственные красотки» Майкла Патрика Джэнна, черная комедия про провинциальный конкурс красоты. На победу претендует то ли десять, то ли восемь девочек — если честно, не помню точно, потому что почти сразу же начинается череда крайне подозрительных убийств и несчастных случаев… Фильм снят как документальный, что переводит его из разряда смешных в уморительные. Хотя не все шутки были удачными, и я бы немного сократила сценарий (события после завершения конкурса мне показались лишними), в целом мне понравилось. Господи, храни черный юмор <3 Без него выживать стало бы слишком сложно.
Самая достоверная психология: «Обыкновенные люди» Рэдфорда. Пожалуй, слишком тяжеловесный фильм, но ничего более изящного и при этом достоверного мне найти не удалось.
Разочарование года: про «Прошлой ночью в Сохо» Райта я уже упоминала. До сих пор пытаюсь отойти, серьёзно. Вот как бывает: набираешь каст талантливых актёров, прорабатываешь визуал, старательно воссоздаешь эпоху… А потом не можешь нормально прописать персонажей, и всё рассыпается.
Другой триллер, который я ждала с горящими глазами, а по итогу была трагически разочарована — «Девушка, подающая надежды» Эмералд Феннелл. Грустный пост про этот фильм лежит в черновиках целый год. Надеюсь, когда-нибудь у меня дойдут руки его дописать и вычитать.
Недоумение года: «Круэлла» Крэйга Гиллеспи. Эмма Стоун хорошенькая, наряды воодушевляющие, но сценарий — фиаско. Не знаю, почему всем так понравилось.
— «Аптечный ковбой». Четверо наркоманов регулярно наведываются в аптеки, разыгрывают там спектакль и под шумок выносят нужные им препараты. Их лидер, Боб, религиозно следует самостоятельно сконструированным приметам и требует того же от остальных. Когда внутри компании происходит бунт, одна из примет нарушается. После этого жизнь всех четверых уже не будет прежней.
Первый фильм Гаса Ван Сента, который мне по-настоящему понравился. Вроде бы он снимает психологическое кино и вроде бы я как раз такое кино люблю… И всё же я раз за разом мысленно маркировала его работы как «не моё». Как будто Ван Сенту было важно показать и проанализировать не те конфликты, которые мне хотелось бы видеть. Зато в «Аптечном ковбое» всё как надо, идеально.
— «Новый кинотеатр „Парадизо“» Джузеппе Торнаторе, история жизни бедного итальянского мальчишки, который смог вырваться из провинции и стать успешным режиссером. Традиционно в список должен попасть хотя бы один фильм, над которым я плакала в три ручья. На этот раз — от несправедливости случившегося с главным героем; от того, что некоторые люди считают, будто у них есть моральное право принимать решения за других, хотя, разумеется, это не так.
В первых числах января я зашла в свой профиль на Кинопоиске и замерла: оказывается, количество просмотренных мной фильмов вот-вот должно было перевалить за тысячу. Это достижение, которое я пообещала себе много лет назад, а именно — в январе 2015, когда вдумчиво посчитала, сколько новых фильмов удалось осилить за год. Оказалось, что двадцать шесть.
Я помню, как меня поразила эта цифра в сравнении с книгой, которая тогда попалась мне на глаза: «1000 и 1 фильм, который вы должны посмотреть за свою жизнь». Я прикинула, сколько времени потребуется, чтобы осилить этот список такими темпами, и мне стало нехорошо. А ведь значимых списков было гораздо, гораздо больше, плюс каждый год выходили новые картины. Тогда я осознала, что если я хочу лучше разбираться в кино (а я была уверена, что хочу), мне нужно кардинально поменять подход.
И я поменяла. Теперь я пересматриваю что-то либо по праздникам, либо если мне важно лично показать кому-то один из моих любимых фильмов (что в своем роде тоже праздник). Я перестала читать и смотреть сериалы. Часто по вечерам у меня оставалось время только на половину фильма, и просмотр приходилось разрывать на два или три дня. Пару раз мой мозг уставал и отказывался понимать родную речь, и приходилось включать русские субтитры. Бывали недели и месяцы, когда я думала: зачем я вообще трачу на это время? Есть много других увлечений, которыми я могла бы заниматься и которые для меня не менее значимы. Некоторые и вовсе критичны для моего выживания.
Так вот, увидев заветную цифру на Кинопоиске, я почувствовала, что весь этот путь был не напрасным. Семьсот с хвостиком фильмов, которые я посмотрела за прошедшие семь лет, — не самые лучшие фильмы в истории человечества. Но это фильмы, которые я выбирала сама для себя, под моё настроение, в момент, который я считала правильным. Думаю, кино — единственная сфера жизни, в которой я всё время была верна своим желаниям на сто процентов, ни на кого не оглядываясь и не слушая ничьих рекомендаций. В 2022 году мне хотелось бы не забывать, что только так и стоит жить. Особенно когда речь идет о творческих проектах. Но это уже совсем другая история, и мы расскажем ее как-нибудь в другой раз.