Roman Meloman
@neurostoker
27 posts

Мечеть Кылыч Али-паши: идеальные пропорции Синана в районе, где никто не стоит на месте

В Каракёе всё движется: люди, трамвай, набережная, порт. Поэтому мечеть Кылыч Али-паши воспринимается особенно ясно — она как точка, в которой ничего не суетится.

Как я перестал кормить отельных гидов в Турции (и почему вам тоже пора)

«Доброе утро, дорогие гости! Я ваш отельный гид. Сразу предупреждаю: если вы выйдете за территорию отеля и купите экскурсию на улице, ваша медицинская страховка сгорит, а мы за вас ответственности не несем!»

Почему выбор речного круиза начинается не с маршрута

Есть иллюзия, что речной круиз — это про города и красивые названия. На самом деле первое решение, которое определяет качество отдыха, — откуда начинается маршрут. И именно здесь большинство ошибается.

География характера: почему пермяки такие суровые (и при чем тут река)

Есть теория, что ландшафт формирует менталитет и язык. Жители степей говорят протяжно, горцы — резко. А как говорят пермяки? Мы «съедаем» гласные, тараторим и придумываем слова, которые звучат как удар молотка: пистики, вихотка, керка.

Как перезагрузиться за 48 часов: почему круиз выходного дня круче поездки на дачу

Знакомое чувство? Вечер пятницы, вы выжаты как лимон после рабочей недели. Впереди два выходных, но по факту сценарий один: отоспаться до обеда, уборка, магазин, сериал... и снова здравствуй, понедельник. Ощущения отдыха — ноль.

Три самых разных круиза на теплоходе «Волга Стар» в 2026 году — и кому какой подойдёт

Когда люди начинают выбирать речной круиз, они часто ищут «самый лучший». На практике такого не существует.

Когда нужна не тишина — а древнее спокойствие

Иногда обычная “спокойная музыка” не работает. Она слишком пустая. Слишком безликая. Слишком современная.

Утро начинается не с кофе. Утро начинается с настройки тишины

Знаете это чувство чистого листа? Утро. Солнце падает на рабочий стол. Чашка горячего напитка. Впереди — большие задачи. В этот момент очень легко нарушить хрупкий баланс между сонливостью и продуктивностью.

Музыка, которая исчезает

Сколько вы раз включали плейлист и чувствовали, что он мешает думать? Вокал, динамика, драматические биты — всё это требует внимания. Этот альбом не о том. Это музыка, которая работает с вами, а не против вас.