February 9, 2022

"Насколько важен танец? Я думаю, что он может быть критически важен!" Стив Пэкстон

Интервью американского танцовщика, хореографа.

Стив Пакстон "The Beast", 2010

Что заставило вас начать танцевать и каково было ваше отношение к своему телу до и после того, как вы начали заниматься танцами.


Думаю, я принял решение серьезно заняться танцами, потому что поступил в университет и обнаружил, что конкретное учебное заведение в Аризоне, куда я поступил, не дало мне никакого образования. Перейдя из средней школы, я с нетерпением ждал университета, где мне вдруг предоставится шанс действительно столкнуться с умами, мышлением, процессами и обучением нового порядка. Я записался на семнадцать курсов и в конце первого семестра был подавлен - единственное, что мне нравилось, это современные танцы,
которыми я немного занимался в старших классах. Я решил, что это перспективно. В возрасте 22 или 23 лет я был в труппе Мерса Каннингема, прежде чем сказал себе: "Хорошо, я думаю, что я танцор". Потому что я так высоко ценил танцоров - танцоры, которые были лучше меня, казались мне сверхчеловеками и сверхдуховными существами.

У нас были такие умы, как Виола Фарбер и Каролин Браун, сам Каннингем и люди вокруг них, которые включали весь круг абстрактных экспрессионистов, Джона Кейджа и других музыкантов, а также "Живой театр". Вот такой пантеон, который я открыл для себя, когда вошел в мир нью-йоркской сцены искусств. Было на кого равняться, поэтому мне потребовалось много времени, чтобы почувствовать, что я являюсь частью этого мира. В тот момент, когда я решил, что я танцор, я понял, что был танцором всю свою жизнь.

Откуда взялось понимание, что вы танцор или как вам удалось его не потерять?
Я не знаю, как мне удалось не потерять его. Это интересный вопрос. Я родом из местности, где люди не боялись мира. Дети могли существовать в том же мире, что и старики, взрослые и подростки, и им было комфортно. Это не был мир, созданный для определенной возрастной группы или определенной группы здоровья.

Теперь я не знаю, что заставило меня заинтересоваться внутренним миром, а не внешним. Я помню, как моя маленькая подруга показала мне, как делать сальто, когда мне было лет 6 или 7. Она выработала навык, которому я потом пытался научиться. На самом деле она, вероятно, была моим первым учителем, сейчас я думаю об этом. Мне понравилось, когда я впервые надел роликовые коньки и научился кататься, со всеми ударами и царапинами, которые для этого требовались.

Когда вы говорите, что вас интересовал внутренний мир, какие образы вы можете вспомнить?
Механика движения была мне интересна. Я довольно хорошо и с удовольствием занимался гимнастикой в средней школе, и когда я перешел в старшие классы, я оказался в школе с большой гимнастической командой с фантастическими спортсменами, которые показывали очень хорошие результаты и выступали на уровне штата. Внезапно мой кругозор сильно расширился, и я оказался в самом низу этой иерархии, и было что-то в духе этой команды - мне было приятно находиться среди ребят.

Я начал тренироваться с командой. Но во втором и последующих семестрах мое расписание поменялось. Я не мог посещать эти занятия, поэтому я начал тренироваться один. Во время обеденного перерыва я старался довести до совершенства все, что мог, а это было не очень много элементов из гимнастики, потому что не было никого, кто бы научил меня.

Я мог балансировать на одной ноге, я мог крутить колесо и я мог стоять на руках достаточно долго. Наконец мне сказали, что будет соревнование. Я участвовал и занял шестое место в штате под влиянием той замечательной учебной среды. Таким образом, это как-то подтвердило, что я могу работать, могу учиться и могу добиться успеха. Я не был первым в штате, но я был кем-то в штате, и это было невероятно для меня, я был доволен.

Потом я поступил в университет, и мне показалось, что в университете мало места, и я решил: Ну, я попробую танцевать. И я объявил своим родителям, что я серьезно собираюсь заняться танцами, и они не сказали: "Ты с ума сошел?". Они сказали: "О, хорошо". Они оставили все на мое усмотрение, чтобы я уехал из города и устроился в Нью-Йорке, и когда я говорю "полностью", я имею в виду ни финансовой помощи, ни совета, ни билета на автобус, ни одежды, ни чемодана, ничего.

Одним из моих учителей танцев была монахиня, которая была одним из двух учителей Марты Грэм в Тусоне. Я учился у них обеих, выступал с ними обеими и в какой-то степени гастролировал, особенно с монахиней, потому что у монастыря были школы в других местах, куда мы могли добраться на автобусе, поехать туда, показать выступление и вернуться обратно. Это и были гастроли, о которых я говорил. У них был монастырь на Лонг-Айленде, и они ездили туда весной. Так что меня наняли водителем, и так я попал на Восток.

Потом я написал в Американский фестиваль танца, чтобы получить стипендию, но ответа не получил. Но это было недалеко от монастыря, и я просто зашел туда и сказал: "Ну, да или нет? Я не получил ответа". И они сказали: "О, мы только что получили ответы, и похоже, что вы приняты". И я поехал на Американский фестиваль танца летом и начал серьезную подготовку. Американский фестиваль неожиданно ввел меня в три технических класса: класс композиции, изучение ритма и просмотр множества выступлений, включая Грэм, Хамфри, Лимона, Перл Лэнг, Каннингема, Пола Тейлора. Я работал за кулисами, поэтому смотрел все репетиции этих спектаклей. Было и расписание других спектаклей, где я не работал, поэтому я пробирался туда, чтобы посмотреть и их. Это был краткий курс современного танца.

Как долго длился фестиваль танца?
Он длится 6 недель, и этот фестиваль приводит тебя в форму. Я уехал в город, нашел работу, снял жилье и ходил на занятия каждый день. Потом были занятия и репетиции или две репетиции в день, так что я засиживался до полуночи или часа ночи, потом возвращался домой, потом вставал и шел на работу, работал весь день, а вечером шел на занятия.

Я занимался так год. Затем я уволился с работы, занимаясь передачей документов между Рокфеллеровским институтом и Уолл-стрит. Единственная работа, которая у меня когда-либо была! И я вернулся в Коннектикутский колледж и на Американский фестиваль танца на следующее лето. На этот раз у меня было достаточно подготовки, чтобы я мог работать с хореографом чуть более высокого уровня, я не был просто студентом. Через год после этого я основал свою собственную труппу и делал детские выступления в летних лагерях. У меня была маленькая старая ржавая машина, я собрал немного реквизита, сделал ужасное шоу и ездил с ним по летним лагерям.

У меня еще один вопрос: насколько важен танец? Ну, я все еще работаю над этим вопросом. Я думаю, что искусство концентрируется в городских районах, и что оно в какой-то степени занимает место природы, той природы, которая вытесняется концентрацией людей. Я имею в виду, что если вы человек, который бросается по ландшафту, я думаю, вы получаете ту же физическую подготовку, может быть, даже больше, просто справляясь с ландшафтом, лазая, качаясь, бегая, ходя и поднимая, что и в городе. В городе вам не нужно делать этого.

Итак, насколько важен танец для людей, живущих в городе? Я думаю, он предоставляет модель для тела, что означает, что тело не заключено только в рамки городской архитектурной ситуации, которая действительно минимальна и деградирует до очень упрощенной версии того, чем оно могло бы быть. Потенциал сведен к минимуму. Там, где я живу в деревне, я не чувствую, что танец так уж необходим, разве что как альтернатива работе, которую делают люди - это как естественный вид хиропрактики, или как естественный вид упражнений, которые не требуют, чтобы вы чего-то достигли, так что вы просто поднимаете собственный вес тела, работаете с его рычагами и тому подобное, чтобы не дать ему стареть слишком быстро и деградировать от работы.

Я заметил, что многие африканские танцы, например, - это работа, которую они делают, или охота, но в стилизованной форме, так что действия отрабатываются, но не с реальными действиями, а с использованием тех же палок для копания в качестве ритмического инструмента, и таким образом усилия выводятся на другой уровень. Движения, которые они должны делать, отрабатываются не только под нагрузкой и стрессом, но и с удовольствием; мышцы получают другое послание - они что-то выражают, а не добиваются чего-то. Я думаю эта психологическая разница, вероятно, улучшает жизнь... Насколько важен танец? Я думаю, что это может быть критично важно!

В городе действительно нужны только определенные чувства, и многие чувства закрыты - вы закрываетесь от шума, вы выбираете только несколько путей для органов чувств, которые вам необходимы. Зрение используется в значительной степени. Слух отключается, за исключением тех случаев, когда вы хотите услышать объявление или что-то.

Не думаете ли вы, что зрение тоже отключается? Я заметил, что никто ни на кого не смотрит. Я стараюсь не отвлекаться и смотреть вокруг себя...

Вы смотрите, но это не то же самое, что смотреть в лесу, где вы смотрите трехмерно, на гораздо большую глубину, с гораздо большей тонкостью цвета. Допустим, вы ищете животное, а оно замаскировано и необычайно тихо, и его органы чувств намного сильнее, так что вам действительно нужно обращать внимание на ветер, следы на лесной подстилке, погоду и то, как далеко вы находитесь от вещей и сохранять пространственные координаты, возможно, на многие мили. И ходить вокруг деревьев, вокруг болот и все равно стараться не сбиться с пути.

В Нью-Йорке я не преодолевал огромные расстояния. Я жил в районе, где мог дойти пешком практически до всего, что собирался сделать. Это была хорошая прогулка. Однако она была по бетону, а люди были препятствиями, которые нужно было игнорировать и избегать, а не здороваться, разговаривать или обмениваться мнениям по пути. Я жил в одном из самых бедных районов города, поэтому в какой-то момент я понял, что трачу много энергии на то, чтобы игнорировать вещи, не смотреть на пьяниц в подъездах, не замечать собачьего дерьма, рвоты и тому подобных вещей, которых я избегаю. Чтобы игнорировать запахи автомобильных выхлопов и экскрементов и не чувствовать людей, на которых я смотрю. Не слышать звуки гудков, визга, столкновений и рева двигателей - это были не обязательные вещи.

А потом я переехал в деревню и почувствовал то, что произошло со мной - довольно шокирующая вещь. Внезапно мне захотелось по-настоящему вникнуть в запахи, потому что там были вкусные запахи, в зависимости от того, в какую сторону дул ветер; и стоило держать глаза открытыми, потому что могло оказаться, что я нахожусь на периферии полей, где я мог наблюдать за тем, что делают лошади, или наблюдать за сменой цветов в зависимости от времени года; и за растениями, гадая, что это такое и съедобны ли они, начиная есть их и называть, изучать и исследовать. Я понял, что многие вещи вокруг меня были не только съедобны, но и превосходили то, что я мог вырастить. В районе, где я живу, очень долгая зима и короткое лето. Я могу пройти несколько миль по лесу босиком - пол в лесу мягкий и по нему приятно ходить, и если не считать того, что можно оступиться, мало что может случиться. Здесь нет животных, которые бы вас беспокоили. Нет ядовитых змей, насекомых или растений. И многие вещи не только съедобны, но и желанны - грибы, и все вокруг, то, что там растет, сорняки, лучше, чем овощи. Багульник - невероятное растение. Вы можете положить его в салат, а можете высушить и добавлять в супы - в нем действительно много белка, он похож на шпинат, но превосходит его.
Другие природные растения могут иметь корни, которые являются лекарственными и очень питательными, а в каждый сезон съедобны и листья, и семена, и цветы. Внезапно пейзаж начинает выглядеть как обед! В городе такого не встретишь. В этом и заключалась разница.

Кроме танцев, я изучала йогу, айкидо и тай-чи.

Стив Пэкстон возле студии, которую он делит с Лизой Нельсон в Вермонте, США, 2005

Когда вы изучали йогу, айкидо и тай-чи?
Хорошо. Это были гимнастика, современные танцы, балет, йога, айкидо, тай-чи, в таком порядке. Так что движения и положения тела стали немного напоминать тот пейзаж, о котором я говорил. Вместо того, чтобы тело было средством передвижения, внезапно эти положения стали асанами, они они стали выражением энергии совсем не так, как я воспринимал тело раньше. Так что тело стало выглядеть как самовосстанавливающаяся цитадель... да, цитадель. Что-то вроде города, замкнутой единицы, где множество частей взаимодействуют друг с другом, чтобы поддерживать себя. И не только физические аспекты вещей - я имею в виду, что вначале это было просто много танцев, но и энергетические, духовные и образные аспекты тела, все они взаимосвязаны. Это в некотором смысле микрокосм культуры.

Что вы исполняете в данный момент?
Я исполняю структурированную импровизацию на Английские сюиты Иоганна Себастьяна Баха. И это все, что я делаю. Я абсолютно не вижу причин, пока работаю над одной структурированной импровизацией, менять музыку. Так было и с предыдущим соло, которое я сделал, - это было соло на все "Гольдберг-вариации" Баха в исполнении Гленна Гульда. Мне нравится Гленн Гульд, потому что он такой перкуссионист, и мне нравится Бах, потому что он не боится быть скучным. Он играет затишья и стимулы очень интересным образом.

Насколько длинны английские сюиты?
Они очень длинные. Я не использую полные английские сюиты, я использую от восьми до двадцати, иногда двадцать две. Это зависит от того, что меня просят сделать. Иногда меня просят сделать 8 минут, иногда меня просят сделать программу. Голдберг был 45 минут, и я привел себя в форму для этого, используя вибрацию - просто пытаясь вибрировать мое тело и использовать вибрацию, пытаясь спружинить в большее движение. Я не думаю, что я мог бы прыгать 45 минут. Однажды мне пришлось делать это дважды за вечер, для двух разных шоу, и я вышел оттуда уставшим, как... Я имею в виду, что полный концерт Каннингема никогда не забирал из меня столько сил, сколько вибрационное соло.

Что это значит, вибрация?
Встряска. Трясутся все мои кусочки и части, все категории моего тела и конечностей, которые я могу задействовать одновременно. Голова, хвост. Руки, ноги, кисти, пальцы и напряжение по всему телу. Просто очень трудно дышать через все это.

Я только что вспомнил, что на одном из Дартингтонских фестивалей ты делал очень дикую тряску.
Возможно, я делал это там. Я очень заинтересовался крошечными единицами движения и это привело меня к вибрациям. Маленькие, резкие изменения. Это то, что так хорошо работает с тем, как играет Гульд, потому что он такой быстрый. Десять пальцев Гульда против моего тела ... то, что делают эти десять пальцев, конечно, несколько разных линий музыки и пытаться делать то же самое своим телом было настоящим испытанием пытаться поддерживать связь с различными нитями Баха.

Но то, что вы делаете сейчас, не основано на вибрациях?
Нет. После того, как я занимался с Голдбергом около 6 или 7 лет, я подумал, как бы мне выйти из этого, потому что каждое новое изобретение, которое в него входит, просто становится Голдберговскими вариациями, потому что это импровизация, а не исполнение одного и того же. Это просто высасывает меня досуха. Как мне выбраться из этого? Как мне остановить это? Я решил изменить музыку, чтобы снова найти принцип, с которым можно работать. Например, тряска. И новый принцип - это спирали. "Спирали" основаны на земле, и основание спирали имеет потенциал немного вращаться, закручиваться. Руки используются скорее как в Айкидо, вытягиваясь через мизинец и безымянный палец. С такими принципами, рука в Айкидо, когда вы вытягиваете ее вперед, как в броске Айкидо, означает, что ваш мизинец ведет вперед в пространстве - если вы растягиваете руку в обратном направлении, в сторону от мизинца - вверх по руке и вниз по спине, она попадает в ту большую эластичную область в пояснице. Таким образом, я тяну большие линии сухожилий там, в пояснице, наружу - рукой, а затем также тяну их вниз при вращении вперед. Таким образом, я рассматриваю поясничные сухожилия как батут и напрягаю их различными способами. Такова физиология текущей импровизации.

Сколько в мире импровизирующих танцоров? Их так мало.
Я не уверен, что их может быть много. Импровизация - это то, что все делают каждый день. Это настолько обыденно, что трудно заметить. Трудно понять, что ты это делаешь. Вы думаете, что у вас есть план - вы не понимаете, как много из этого плана вам приходится импровизировать. Вы думаете о цели и шагах, которые, как вы знаете, необходимы для ее достижения, но между ними есть шаги, и вы не учитываете их, да вам и не нужно, ваше тело просто делает. Поэтому трудно об этом думать. Трудно заметить это. Трудно осознать, насколько это просто. Так что я бы сказал, в забавном смысле, все вовлечены в импровизацию, но не замечают этого. И те, кто действительно замечают и пытаются избавиться от вещей, которые придают ей формальный вид, потому что они хотят увидеть, как выглядит импровизация, не так много, потому что это очень дикая область.

Если вы произносите слово "импровизация", вы всегда обобщаете. В то время как если вы говорите об известной и конкретной технике, то вы можете становиться все более и более конкретными. Вы можете все больше и больше привлекать сознательный мозг и планировать последовательности или придумывать связи, потому что сознательный мозг - это, в конце концов, то, что мы знаем. Таким образом, вы строите лучшую лестницу или лучшие линии связи между различными частями сознательного мозга, и вы получаете настоящее чувство достижения в работе самого сознательного мозга.

Но в импровизации вы пытаетесь сделать другое. Вы пытаетесь отложить в сторону этот массивный инструмент, который знает сам себя. Вы пытаетесь признать, что тело обладает врожденной способностью, которую вы не знаете и не можете знать. Вы не можете знать, что это будет. Вы пытаетесь признать, что вы не можете знать чего-то, и это настоящая ловушка для мозга. Это головоломка. Я не знаю, как я научился доверять этому... Я не знаю, как мне удался этот маленький ментальный трюк, отбросить сознательный мозг - это немного похоже на обучение свисту, вы не можете описать, как вы это делаете, вы просто... (свистит).

Как вы находите свое тело? Как оно себя чувствует сейчас?
Рационально, я знаю, что оно значительно изменилось с тех пор, как я начал танцевать в пятидесятых! Но ощущения все те же. Его нынешние интересные изменения заключаются в том, что оно балансирует намного лучше. Поворачивается более точно, с большей точностью в балансе поворота и большим чувством подвески в импульс поворота. Мне кажется, что его геометрия стала более понятной, и это
дает мне совершенно новый потенциал. Технически тело по-прежнему способно на многое. Нет той выносливости, которая была раньше, но я думаю, что во многом это связано с курением. Учтите, я перестал заниматься 45-минутным соло только пару лет назад.

Я научился растягиваться, когда мне было 45 лет - до этого сопротивлялся правильной растяжке. Думаю, это было просто отсутствие концепции. Я определенно не понимал реальной концепции того, как позволить мышце освободиться.

Не через йогу?
Я думаю, что йоге потребовалось много времени, чтобы донести эту идею до молодого, плотного, мускулистого парня. Я думаю, что именно Йога и Т'ай Чи позволили этому произойти, наконец. И болезнь. Однажды я заболел во время гастролей и не мог покинуть тур, не выведя из строя труппу, так что мне пришлось танцевать, будучи очень слабым, и я вдруг понял, что могу делать все, что нужно, я просто не делал это с той пронзительностью, которую вкладывал в движение раньше. И что эта распластанность не нужна;
и тогда мышцы начали учиться освобождаться. Но это был долгий и постепенный процесс, особенно в подколенных сухожилиях и других местах, которые у мужчины традиционно довольно тугие. Мне потребовалось очень много времени, чтобы достичь этого. Теперь мне нравится. Раньше было очень болезненно, потому что я просто делал неправильно. Никогда не знаешь, понимаете. Никто не знает, являются ли изменения прогрессом, дегенерацией или просто изменения. Но внутренне, и для себя, как для ощущающего свое тело, я не вижу разницы, мне все еще может быть 15 лет. Это все еще тот вечный я, который пытается двигаться. Я помню, когда я начинал изучать танцы, я сказал себе:

"Когда я состарюсь, я должен помнить, что это никогда не было легко, чтобы потом, когда мне будет трудно в старости, я не думал, что это трудно только потому, что я стар! Я теперь молод, и это действительно трудно! И это были разные вещи, которые были трудными. То, что трудно сейчас, это не то, которые были трудными тогда. В общем, я очень удивлен, что до сих пор танцую. Я думал, что ты останавливаешься в 35 лет, если у тебя есть хоть какая-то честность. Возможно, это правда, я не знаю!"

Но в любом случае, мне уже 20 лет, и это были действительно интересные 20 лет, потому что я чувствую, что все еще открываю для себя системы в теле, которые не замечал раньше, и новые идеи для продолжения. Я заметил, что двигаюсь в обратном направлении - к классицизму. Сейчас то, что я делаю, кажется мне очень балетным. Меня очень интересуют спирали тела, и я продолжаю входить в позы, а мои руки - в правильные балетные позиции. Танец сохранил мое тело очень здоровым. У меня не было ни одной травмы тазобедренного сустава!

Действительно, самое трудное в танце - это путешествия, и попытки правильно питаться, и тому подобные вещи, просто очевидные основы всего этого.

Значит, у вас нет хронических травм?
Нет. О, подождите. Была одна, и она вывела меня из строя на пару лет. Это было в мышце, которая идет от крестца к бедру, под ягодицами; у меня была травма, из-за которой я думал, что у меня артрит в левом бедре. Это было довольно болезненным и очень тревожным для человека, у которого не было таких больших проблем с телом, и в конце концов это было решено с помощью массажа. Все было вызвано вакцинацией, я думаю. Вы знаете эти прививки, которые делают, когда едут в тропики, где вам в ягодицу впрыскивают кучу ядов, чтобы вы не заразились чем-то неприличным. У меня до сих пор есть что-то вроде узелка в этой мышце, куда был введен яд.

А что вы делаете, чтобы заботиться о себе в физическом плане?
Я работаю в разном ландшафте, а также на ферме.

И вы буквально копаете землю и тому подобное?
Я делаю как можно больше вручную - то есть тяну повозку вручную, как китайский крестьянин. Поднимаю, толкаю, разгребаю. Я выращиваю много в земле, компостирую и перемещаю землю с помощью этой тележки, сбрасываю ее на грядки, убираю старую землю и перекомпостирую ее, так что я делаю много таких вещей, работаю с землей. Все, что касается садоводства, наклоняться и опускать голову ниже пояса - чего никогда не делают на Бали, как я обнаружил: считается неприличным опускать голову ниже таза.
Но я нахожу, что для меня это очень хорошо - наклоняться, растягивать спину, менять работу сердца с перекачки вверх к голове на перекачку вниз, растягивать ноги, работать руками, тянуть, собирать, сортировать, все это.

А приседания там вообще есть?
Приседания, вставание на колени. Да. Иногда я работаю в положении сидя на корточках, пока моя спина мышцы просто покалывает от усталости, в них появляются булавки и иголки от отсутствия сокращения. Да, действительно серьезное длительное напряжение определенных мышц. А потом наступает облегчение. Или просто лечь, прямо там, рядом с садом, и и отдохнуть! Я очень люблю отдыхать. У меня есть несколько яблонь, поэтому я много лазаю по деревьям. Много ношу, в том числе дрова, так что я делаю это несколько раз в день для нескольких разных печей.

Вот и вся основная подструктура. Когда я танцую, я работаю, чтобы снять напряжения, которые вызвала работа, со всеми ее вариациями, что означает много работы с собственными массами тела - ощущение массивности ног или рук, головы или туловища, верхней части туловища по сравнению с нижней - и искать структуры. Структура, с которой я работаю сейчас (спирали), возникла из контактной импровизации, которой я занимаюсь до сих пор, сколько бы лет ни прошло - она началась в 72-м году - и мне нравится контактная импровизация за то, что я ставлю свое тело во множество различных поз, просто сам факт этого, плюс связь с чьей-то непредсказуемостью, так что это, кажется, стимулирует рефлексы. Плюс органы чувств и то, как они стимулируются - какая разница между тем, чтобы поместить глаза прямо в череп, когда вы двигаетесь, так что вы все еще чувствуете, но не направляете движение глазами, или глаза не важны, только как вспомогательные органы чувств. Но осязание и все кинетические знания становятся первостепенными. Таким образом, вы меняете иерархию органов чувств. И вы также меняете иерархию тела и его весовой нагрузки. Потому что вес принимают не только ягодицы, ноги, колени и ладони - обычные несколько мест, с которыми мы работаем, но каждое место на теле должно стать связью с землей, что означает, что это своего рода точка опоры, от которой тело работает по-разному, поэтому каждая часть поверхности используется таким образом, и нервы, которые соединяются со скелетом и органами - эта первичная связь с гравитацией и поверхностью передается в мозг через различные части поверхности.

И тогда то, что я делаю со своим передним мозгом, похоже, ищет эти
структуры, и эти структуры намного проще, чем то, о чем я только что говорил, и я начинаю понимать, что танцевальные техники, которые я старался выучить и изучить, особенно в начале, не были сложными системами, на самом деле это были упрощенные системы. Как только я это понял, я перестал бояться пытаться работать. Я подумал: ну, я могу упростить что-то - не знаю, смогу ли я сделать его более сложным, чем оно уже есть, но я определенно могу понять более простую версию движений...

Я имею в виду, сколько возможностей вам нужно, чтобы создать систему, которая сложнее, чем мы можем постичь? Нужно три или четыре поворота любой идеи, и это за пределами моего понимания. Не для шахматного гения, возможно, но для обычного человека, как я- сколько ходов вперед я могу увидеть в партии? Не очень много. Да и сами шахматы - это упрощение. Это просто игра, и посмотрите, что она может сделать. Моя игра, на самом деле, чтобы показать вам кое-что о моем мозге, это китайские шашки, в отличие от шахмат. Это единственная игра, в которую я играю. Я просто решил, что другие игры слишком сложны для меня! Мне нравится та сложность, которая происходит в китайских шашках, которые больше связаны с очень простым полем и очень простыми действиями, и просто попытка понять, что это за система, которая делает выигрышной стратегию.

Я играл в Го. Доска такая большая, а возможностей в Го очень много. Это довольно пугающая игра.
Пугающая игра, и вы должны позволить этим переключениям окружить себя, чтобы ты мог окружить их, и ты должен выяснить, сколько их всего окружений, чтобы в итоге оказаться впереди. Чтобы перевести это в движение, я заметил, что одна из проблем, которую люди испытывают с некоторыми из
простых упражнений на перекатывание, которые я использую, заключается в том, что они отталкиваются от пола рукой, и в этом толчке оставляют руку позади и теряют форму, которую они которую они пытаются сохранить. Таким образом, они теряют перекат для того, чтобы выполнить перекат. В то время как если бы они попытаются достичь того же самого путем вытяжения через ту же самую руку в направлении, в котором идет ролл, например - я говорю о спиральном ролле здесь - тогда они не потеряли бы форму и не оставили бы позади ту массу веса, которую которую они используют, чтобы толкать, чтобы заставить свое туловище измениться, и у них будет потенциал
всегда перед ними, чтобы черпать из него. Вес будет впереди них, чтобы тянуть туловище вперед, в отличие от оставления массы позади. Другими словами, они блокируют себя. И как только я увидел это, подумал, ну, вообще-то, мы постоянно блокируем себя. Аналогия проходит через всю нашу систему.

То же самое я чувствую, когда пытаюсь играть ирландские мелодии на вистле. Я вырос, играя классические мелодии на рекордере по нотам, и этот процесс постоянно блокирует возможность легко играть на вистле, где игра на слух имеет первостепенное значение. Эти блоки закладываются в вас; они служат какой-то цели, но это тоже блоки.
Не правда ли! В импровизации есть идея, что это свобода. Я думаю, что вы можете быть свободным от чего-то, но всегда вовлечены в какую-то систему, и у нее есть свои собственные правила. И поэтому идея свободы немного отличается от того, что я думал. Это свобода только от нескольких вещей, или свобода от последней вещи. Ты можешь уйти из какого-то места, но ты всегда останешься в другом месте.