ПРО СОН И ЕГО ОТСУТСТВИЕ

В очередной раз пропал сон. Всю жизнь такое бывает. При этом понял с годами: бороться с бессонницей бесполезно. Нет, если в лёгкой форме, ещё ничего: закутался поплотнее, чтоб один нос из-под одеяла (зимой) или лёгкой простыни (летом) торчал, или просто перевернулся на живот и лёг поудобнее, дыхание выровнял, отсутствие мыслей в голове обеспечил, или что-нибудь монотонное себе представил, глянь, уже и утро. Или, если нервы по какому-нибудь поводу разыгрались, а с возрастом бывает и такое, таблетку персена сглотнул, а то и две, успокоился, а там опять-таки утро настало. Хотя проще всего встать и начать работать, пока часам к восьми-девяти утра сон на пару-тройку часов опять не сморит. Отлично спится, когда вымотаешься. Ну, или, если не пишется, чем в основном теперь по ночам и приходится заниматься, отбив первые три-пять часов вечернего и раннего ночного сна, если лёг до полуночи, что теперь тоже бывает, помогают книги и телевизор.

Книги читал всегда, так что стопка свежего, непрочитанного, под рукой лежит. Опять же, что-нибудь из особо любимого всегда перечитать можно. Ну, а если читать почему-то не хочется, если сидишь в деревне, где последние лет пять живёшь постоянно, спускаешься вниз, а если в Москве, просто идёшь на кухню, плотно закрываешь дверь, чтобы домашних не будить, включаешь "ящик", как у нас в стране телевизор зовут, хотя они давно уже плоские и на стенке висят, и переключаешь программы, пока на что-нибудь приятное для глаз и ушей не наткнёшься. Под чай с сухариками или печенюшками исключительно хорошо на организм действует. И дальше по той же схеме, пока сон часа через три-четыре не придёт. Ну, или в гостиной лёг на диван, чтобы ноги горизонтальное, правильное для сосудов положение приняли, в холода укрылся пледом, а летом и без него, и по той же схеме, пока глаза сами собой не закроются.

Зомбоящик теперь вещает круглые сутки, за что спасибо. Чуши там много, но и нормальных передач куда больше, чем где бы то ни было. Есть немалый опыт. Сколько на своём веку по полночи перещёлкивал американские или израильские кабельные программы, которых там сотни, не говоря уже о куда более бедной на это дело Европе... Наше однозначно лучше, толковей, интереснее и содержательнее. Тут и спорить нечего: почти в четырёх десятках стран его просматривал. И это не считая наличия интернета, откуда при желании можно вытащить вообще что угодно. Что до ТВ, понятно, что всё имеет своего потребителя. И хорошие старые фильмы. И иногда попадающиеся хорошие новые. И сериалы. И что-нибудь о природе. И музыкалка с юмором, которого опять-таки, полно по ночам. Тот же "Открытый микрофон", "Не спать" или "Камеди батл". Нет, понятно, что есть фильмы "Квартета И" и Жванецкий, но это если повезёт. Впрочем, наверняка же есть любители и телевизионные политические шоу-кричалки посмотреть, или на новостях поужасаться. Снимают же их для кого-то?

Проще всего, когда ночью надо было работать. Чертить, считать, писать аналитику наверх или вкалывать на адъюстаже сортопрокатного цеха, всё равно. Тут главное ритм поймать. Завёлся, пошла работа, и паши до упора. Голова сразу становится ясная, сон уходит - зевнул для приличия, потянулся и нет его, сосредоточился, ушёл в дело с головой и руками, не давая себя отвлечь ничем посторонним, глянь, уже и небо посветлело, зачирикал кто-то утренний, и сделано всё. Что надо начерчено и прикнопленное к кульману ждёт, чтобы его свернули и засунули в тубус. Или написано и отредактировано начисто, чтобы ошибок и опечаток не было. Ну и, понятно, распечатано или, по нынешним электронным временам, отправлено адресату в максимально правильно оформленном виде.

Раньше на пишущей машинке приходилось отстукивать, потом компьютеры появились, много проще стало. Если бы ещё интернет от писанины не отвлекал... Но тоже нашёл способ борьбы с этой завлекательной заразой. На сложные компьютерные игры, как раньше на карты, не отвлекаешься, за ними можно сутки просидеть - времени жалко. Пару игр в маджонг или в "сапёра", пять минут за пасьянсом "косынка" или "энгри бёрдс" (по-русски это будут "злые птицы", но кто их так зовёт?), по новостям пробежался, опять-таки - два-три сайта потолковее, РБК и израильский МIG-ньюс, и хватит, и дальше работать. Мозги переключились ненадолго, дальше это облегчает копание в материале.

Что до ночных смен на заводе - они всегда были самыми любимыми. Пришёл минут за двадцать до начала, смену принял, ситуацию понял, в зависимости от того, катает стан или нет, расставил людей и погнали наши городских. Начальства нет, голову никто не морочит, работай и работай себе. Главное - не мешает никто из начальственных белокасочников, дурных заданий не даёт, можно своей головой спокойно соображать. К утру, глядишь, металл весь со стана принят, отсортирован и отгружен на склад или уложен в стеллажи, похожие на гигантские серые с пятнами окалины поленницы, то что надо, прошло правильную машину, а что надо - обрезано на станках с дисковыми пилами, или отожжено в термостатах и всё записано в учётной книге. Можно закрывать наряды, в душевую и домой - на метро или, если погода хорошая и настроение есть, пешком. Как раз за пару часов быстрой ходьбы доходишь.

Впрочем, домой пешкодралом лучше всего пилить после вечерней смены, когда людей на улицах нет и машин мало, если на метро опоздал. До сих пор вспоминаются ночные походы по Москве с таким удовольствием... Темно, никто голову не морочит, воздух куда чище, чем днём, в Нагатинском затоне даже соловьи щёлкали и свиристели... Ну, тут что поделать. Ночной человек. С института так привык. После занятий - заскочил домой, вывел любимого пса (вечером обычно его папа выгуливал), дальше дружина, оперотряды или в общежитие, к друзьям. Часам к девяти вечера минимум, к ночи максимум - на пересадку к часу ночи на метро успеть, и домой, а то родители волноваться будут. Стакан чая, и заниматься. До трёх утра всё сделал, часа четыре поспал, с утра вскочил, собаку вывел и в институт. Нормальный график жизни.

Если родителей дома нет, меняешь расписание: Дику в любом случае положен обязательный трёхразовый выгул. Но занимаешься всегда или ночами, или по выходным, стараясь всё, что можно сделать наперёд. Если очень много уроков, сон мог быть сокращён до двух часов в сутки. Но в принципе, четыре - это нормально, а пять - роскошно. Чем больше спишь, тем больше хочется. Если чувствуешь, что голова совсем отключается, просто минут на пять-десять проваливаешься в глубокий сон, можно не раздеваясь, хотя лучше в раздетом состоянии. Главное - лёжа. Никакого "сидя отвалился". Перед этим смотришь на часы, представляешь себе циферблат со стрелками, стоящими на времени, когда надо встать, фиксируешь это в сознании и закрываешь глаза. Открывались всегда вовремя. Часы, что ли, в организме внутренние есть? Встал, глаза протёр, воды глотнул и работать. Если в голове ещё туман, умыл лицо холодной водой, как мама на собственном опыте советовала. Исключительно бодрит.

Заметно, когда много работаешь ночами, как в определённое время накатывает сон. И тут главное ритм поймать, чтобы не провалиться в него, пока всё, что нужно, не сделано. Причём это и утра и вечера в одинаковой мере касается. Проще утром, пока не захочешь по-настоящему спать, не пытаться лечь. Всё равно не заснёшь. Хотя в молодости спокойно не спал по двое суток, да и на заводе мог две смены подряд вкалывать без малейших проблем. Ну, да, шестнадцать часов у прокатного стана, с горячим железом в обнимку... Опасно? Наверное. Запрещено категорически. Но если надо - не вышел кто на смену, а подменить некем, и начальство очень просит... Чёрт его знает, почему не любил никогда ему отказывать, когда что-то действительно надо. Ни тогда, ни сейчас. Надо, значит надо. На любом уровне, до самого верхнего включительно. Разное в жизни бывало.

Но это если двое суток. Одну ночь не спать - не вопрос. Две подряд сейчас уже будет напряжно, всё-таки за шестьдесят. Хотя в молодости бывало и такое. Но тогда много глупостей со сном было проделано, в порядке эксперимента. Как-то на каникулах спал почти двое суток, как медведь в берлоге. Правда, встал с совершенно больной, "квадратной" головой. С другой стороны, на первой практике, в Магнитогорске, когда писал отчёт, спал два часа за неделю. Зачем - Б-г весть. Идиот молодой. Отчёт вышел громадный, туда всё уместилось, красивый, со схемами и рисунками, и получил пятёрку у Линецкого. На старших курсах долго заманивали в аспирантуру и он, и Берковский, который у нас вёл калибровку, но зачем она была? И зачем столько тогда этот чёртов отчёт писал? Идиотский перфекционизм, перешедший в привычку. А тогда сидел, писал сутками в красном уголке заводской общаги - народ приходил подивиться на чудо-писаря. Такого они ещё не видели. После сдачи зачёта ещё стипендию группе роздал, доехал до вокзала, забрался в купе на верхнюю полку и отрубился почти до самой Москвы. И больше в жизни так дурью не маялся. Интересная штука, сон...