О НАПИСАННЫХ, ИЗДАННЫХ И ЕЩЁ НЕ ИЗДАННЫХ КНИГАХ

С утра пришла на сверку вёрстка очередной книги, уходящей в типографию. Выложил перед собой на компьютерный стол всё то, что было издано за последние годы в «Эксмо» с подачи Володи Соловьёва, когда-то вскользь бросившего эту идею, и ужаснулся. Такая получилась стопка... Автор, когда у него выходит очередная книга, получает несколько экземпляров. Они раздариваются в момент, так что на подарки приходится докупать: спасибо, что хотя бы со скидкой. На память остаётся один. Если вышло переиздание со значительными правками — его тоже оставляешь. Опять же, если маркетологам пришла в голову блажь, выпустить тираж с разными обложками, в коллекцию идёт по экземляру каждой, на память. И автору приятно, и работу художников можно оценить. Они, как правило, разные. Хотя редакторов за все годы было только два: Наталья Бурцева и Эльвира Саляхова.

До «Эксмо» были написаны две книги, в Институте Ближнего Востока. «Экономика Израиля в 90-е годы», в 1999 издана ИБВ с Институтом Востоковедения РАН, на основе кандидатской диссертации, которая там была защищена. По тем временам — Талмуд по израильской экономике... Перелопачена была израильская статистика за десяток лет, исходники пришлось из Израиля в Россию волочь. Чемодан данных, разысканных в университетских магазинах и издательствах, сотрудники которых ошалели от такого феномена: русскоязычный покупатель из-за моря, собирающий подборку их работ. На полке в библиотеке института до сих пор стоят. «Израиль в современной мировой политике: вероятные стратегические противники и стратегические партнеры» вышла в 2001. Написана была по случаю: доклад на конференции по внешней политике Израиля, спор со случайно зашедшим послом-пенсионером, которого израильские дипломаты привели, несколько месяцев работы. Многое до сих пор актуально. Но это для специалистов, малым тиражом.

Первая для широкой публики, «Россия и Ближний Восток. Котёл с неприятностями», вышла в 2012. Первый и последний раз позволил заморочить себе голову с названием: должна была называться просто «Котёл с неприятностями». Зато на внутренней стороне обложки были размещены четыре цветные карты из старого, начала 60-х годов, атласа. Смотрелось хорошо, до сих пор в руки брать приятно. Хотя из материалов, которые туда планировалось включить, написана была едва треть или четверть. Сроки поджимали. Перебрал, перекомпоновал книгу, разбавил путевыми впечатлениями, которые писал быстро. В 2016 вышла расширенная раза в полтора версия: «Котёл с неприятностями. Ближний Восток для «чайников»», освежённая и перевыпущенная в 2018, как «Издание расширенное, улучшенное и дополненное». Если её переписывать, кое-что уйдёт, но многое добавится. Имеет смысл довести до совершенства, да некогда пока...

Вторая, «Если б я был русский царь. Советы президенту», вышла в том же 2012 году и неожиданно для автора стала бестселлером. Переиздавали её многократно. Ну, стала и стала. Обновлять и дописывать её пришлось в 2015, 2017 и 2020: летом очередное переиздание готовится. Наверное, что-то в ней люди для себя нашли. А может, просто название удачное. С названиями так бывает: как корабль назовёшь, так он и поплывёт. В 2014 вышли три книги, первой из которых была «Моя жизнь среди евреев. Записки бывшего подпольщика», опять вместившая едва четверть материала, который хотелось, зато с несколькими иллюстрациями Александра Егорова, подготовленными для так и не вышедшей в свет «Еврейской кухни». Оригинал иллюстраций был цветной, волшебного колера, типография, схалтурив, сделала их чёрно-белыми, но что уж после драки кулаками махать...

Второй в 2014 стала «Шла бы ты... Заметки о национальной идее», о которой попросило издательство. Тема показалась им дико актуальной, хотя ни о какой национальной идее автор писать не предполагал, что полностью отразилось в названии, зато это была первая книга, завершённая в соответствии с предполагаемым содержанием, а не оборванная на полдороге для того, чтоб уложиться в план. Её перепечатали в 2016 и, улучшив, расширив и дополнив, в 2018. То ли издатели никак не успокоятся, то ли политики, в поисках цели, к которой им надо народ вести. Закончен был 2014 год, когда вышла «Книга Израиля. Путевые заметки о стране святых, десантников и террористов», для которой художник впервые нарисовал именно ту обложку, которую автор хотел. И дело тут не в капризах, а просто, когда пишешь про одно, а нарисовано совсем другое, настроение дико портится и писать больше вообще не хочется — благо, гонорары такие... С женой и друзьями разок хорошо посидеть. Так что удовольствие от того, как книга выглядит, для того, кто её написал, — великое дело.

В 2015 году вышла «Жил был народ. Пособие по выживанию в геноциде». Про Холокост и не только. Про геноцид армян и цыган, про всех тех, кого преследовали нацисты, помимо евреев и цыган, про реальные масштабы этого преследования, про послевоенные геноциды в Азии и Африке... Про союзников Третьего рейха и их наследников, в том числе в Прибалтике и на Украине, про то, какая судьба постигла выживших жертв, и про то, где, как и у кого укрылись их палачи. Про исламистское наследие нацизма и то, почему палестинцы и их либеральные союзники всё время проводят параллели между Холокостом и «Накбой», и что это такое на самом деле. Про международное право, справедливость и их отсутствие в реальной жизни... Каждый пишет, как он дышит? Ну, вот так эта книга и писалась.

На её обложке — надгробия средневекового кладбища города Сатанов, исторической родины предков автора, в котором евреи больше не живут — всех перебили в войну. Их цивилизации больше нет. Украина с её нынешним «как бы евреем» президентом — одно из крупнейших братских кладбищ ашкеназов Европы. Традиции эти там давние, со времён Хмельницкого. Переиздали книгу в 2018, в новой обложке, но на Украине и в Эстонии, по представлению национального объединения украинцев этой страны, распространять запретили. Может и ещё где-то запретили. Отслеживать смысла не было: наследники убийц не любят вспоминать дела предков. На Украине из-за турок даже геноцид армян признавать отказываются, чего уж про своих евреев и цыган вспоминать... Тем более, данные по национальному составу населения её крупнейших городов за последние 125 лет, очень показательные, а они там приведены. И, между прочим, всё из открытых данных. Никаких секретных архивов не понадобилось.

В 2017 вышли «Диалоги. Мировая политика как она есть — без толерантности и цензуры» с Яковом Кедми. Дословная роспись разговоров, которые с этим, умнейшим и порядочнейшим из израильских русскоязычных профессионалов, экс-руководителем организации «Натив», по инициативе всё того же Соловьёва, неделю с лишним вели под кинокамеры в Тель-Авиве, для создания серии фильмов, которые в конце концов, после долгих проволочек, вышли в сильно урезанном виде на «России-24». У телевизионного начальства свои приоритеты, хотя сами по себе фильмы получились потрясающие. Тем более жалко тех полутора серий, которые так и не показали в эфире. Зато в книге текст приведен полностью, как заявлено, без толерантности и цензуры. Что где в мире происходит, что может произойти, чего от кого в каком уголке планеты ждать... Прогнозы не прогнозы, и спорили много, но пока что всё, о чём говорили, сбылось. Желающие могут прочитать: издали в трёх вариантах обложки. Всё актуально до сих пор. Текст канонический: что говорили, то и было напечатано.

В том же 2017 году вышли «Записные книжки дурака», открывшие цикл «малой прозы». Эссе по темам внутренним и внешним, про политику и религию, про то, куда движется страна и окружающий мир, про то, как он устроен и почему. С лирическими вставками, написанными в редкие минуты душевного спокойствия, когда про всё остальное писать до смерти не хотелось. Не всё же время настроение себе и окружающим портить. Дальше был затык в творчестве. Застой — вещь хорошая, только если не понимаешь, к чему он страну приведёт. Плюс домашние дела, которые сильно отвлекали... Затормозилась писанина — и сильно. Книгу о Российском еврейском конгрессе, одним из основателей, а какое-то время и президентом которого автор был, бодро начатую, завершить не удалось — и один Б-г знает, когда удастся. Но в помянутой «малой прозе» процесс пошёл.

В 2019 вышли «Несвоевременные мысли эпохи Третьей империи, записанные во времена освоения Крыма, санкций, выборов, футбола, войны в Сирии и окончательной победы телевидения над окружающей действительностью». На рубеже 2020 года «Заметки пожилого человека с этнографическими, социологическими и философскими вставками, размышлениями об исторических параллелях, а также впечатлениями о текущем моменте в Третьей империи и её окрестностях». Названия длинные, как в литературной классике всегда было. Книги жёсткие, злые. Достали начальники-оглоеды до печёнок — чего же их жалеть? Да и оппозиционеры, рвущиеся на их места, достали не меньше. И мировая элита, со всем её ханжеством и подлостью, санкциями и всем тем, что она полагает международным правом и системой международных отношений, тоже. В итоге всем сестрам по серьгам досталось, в порядке попадания под руку. Хотя это, как позже выяснилось, было только начало.

Воспоём в третий и последний раз в этом тексте Володю Соловьёва, обложенного сволочью как вепрь собаками, отбивающегося от них и нападающего на врагов — своих и страны. Без компромиссов и снисхождения к ним и их группам поддержки, хотя и не без перехлёстов, как в настоящей драке и положено. Его это была идея, завести автору телеграмм-канал и назвать его, как он в своё время для телевидения и радио придумал: «Армагеддоныч». И начал автор с символической даты, 11 сентября 2019 года, канал вести и по три текста в день туда писать: про разное, без цензуры, как всю жизнь и пишет. А в какой-то момент, сообразив, что жалко ежедневному материалу пропадать, начал формировать книги — в рамках того, что более или менее читабельно. Не слишком толстые, которые в руках не удержишь. И в издательство их сдавать.

Удивилось издательство и обрадовалось, поскольку не ожидало, что книги с такой скоростью писать можно. Но куда деваться? Коронавирус в стране. И в мире коронавирус. Ехать некуда. Дома сидишь, на радио по удалённой связи, лекции по ней же читаешь, на телевидении не бываешь, в Москву не ездишь. Пишешь и пишешь, как заведенный. В итоге написаны были и сданы в «Эксмо»: «Осколки мыслей, записанные в последнюю треть года Жёлтой Земляной Свиньи» и «Хроника текущих событий первой трети года Белой Стальной Крысы». Пишется «Дацзыбао года Золотой Крысы», куда настоящий текст и будет включён. А что после — кто знает? Что-нибудь будет. Хорошее дело, регулярность. Три текста каждый день как хочешь и когда хочешь, а напиши. Про что угодно, но ежедневно. Не то, что последние несколько лет, когда, бывает, неделями и месяцами за книгу сесть не мог. Так что теперь, читатель, ты что вышло знаешь, и что скоро выйдет знаешь. А что напишет автор и про что это будет, он и сам пока понятия не имеет. Вместе увидим.