Повесть о трёх бутербродах

Зима. Снег. Холод. Суббота. Шесть утра. Сон пропал ещё в четыре, так что пытаться доспать не имеет никакого смысла. Имеет смысл писать, потом выпить горячего чаю, съесть утренний йогурт, заглотать утреннюю же порцию таблеток и отключиться на пару часов, перед встречей с очередным мутно-серым декабрьским днём.

Рваный сон - примета возраста. Четыре часа - норма, если всерьёз устал, но потом бесполезно пытаться снова заснуть. Проще заняться чем-нибудь полезным, помучить интернет, почитать или включить зомбоящик, по которому, к счастью, по ночам гоняют на ТНТ старые выпуски "Стенд-апа" и "Открытого микрофона", что отчасти компенсирует наличие там же дебильного "Дома-2".

Последнему, впрочем, с нового года не жить. Он непереносим на генетическом уровне, попав на него случайно, скорее переключаешься, чувствуя, что на ушах начинают прорастать кисточки, как у старой рыси, покрываешься шерстью, а клыки резко увеличиваются в размерах. И при этом его создатель окончил МИСиС, да ещё и успел поработать немного в ГИПРОМЕЗе. Какой позор для всей советской металлургии! Лучше бы его вовремя в мартене запекли или в конверторе растворили. Плавку б, конечно, испортили, но ради того, чтобы убить "Дом-2" в зародыше, её бы было не жалко.

Потом, правда, у нас пути были разные, да и в жизни не встречались. Он в институт поступил, когда автор оттуда уже два года как в ГИПРОМЕЗ был распределён. А туда попал, когда оный автор давно на "Серпе и молоте" в сортопрокатном цеху работал. Тогда в Москве ещё заводы были, не все снесли и под "элитное жильё" переделали. А какие на тех московских заводах водились крысы! Встречались с небольшую кошку размером. Интересно, куда они делись? Не в правительство ли города перешли, бюджет его осваивать?

Ну, ушла та эпоха. Вместе с очередями за продуктами и ширпотребом, многочасовыми "хвостами" за кубиком Рубика в "Детский мир" и в первый "Макдональдс" на Пушкинской, выездными визами и обменом двадцати пяти рублей в единственном на всю Москву банковском отделении на Ленинградском проспекте, по дороге в Шереметьево, которое работало до трёх дня. И кто не успел, тот опоздал, как тот же автор, который так во Францию в 1990-м и уехал с этим четвертаком и тремя бутербродами с колбасой, которые жена на дорогу положила...

Интересное было время. Такими дураками выглядели... Запусти тяжёлую деревенщину в Европу, на потеху местному народу, и прикалывайся с неё потом. Вот это мы все и были. Образованные, начитанные, умевшие строить заводы и работать на них, но никогда никуда не ездившие, не знавшие элементарных вещей и не понимавшие, как вода из крана в туалете идёт, если там поворачивать нечего - фотоэлемент какой-то стоит, или в какую сторону кран в душе вертеть...

Забавная была та поездка, в Париж, случайно выпавшая на халяву в только что созданном еврейском ВААДе, на февральскую конференцию организации "СОС-расизм", в ходе которой был и приём у Миттерана, и выступление на фандрейзинговом вечере с местным Ротшильдом, и много чего ещё. Предмет особого рассказа. И даже бутерброды не пригодились. В самолёте "Эр-Франс" кормила - кто бы тогда об этом знал.

В аэропорту встретил весёлый негр и повёз в китайский ресторан - первый в жизни, на банкет для участников. Ну, а потом кормили до отвала до самого отлёта, в том числе местные еврейские общинные начальники в невероятно вкусных еврейских парижских ресторанах. Канадец Сеймур Эпштейн - "Эппи", из "Джойнта" и тунисский сефард Дэвид Саада из "Комьюните Дженераль"... Потом лет двадцать пять всех заморских гостей сам в Москве, Нью-Йорке и Иерусалиме кормил и поил, подкидывая на их программы немалые деньги, первым из России, в компенсацию за тот 1990-й год.

Сто долларов, которые тут же, в первую встречу выдал на расходы от лица евреев Франции помянутый Саада бедному соотечественнику из далёкой России, в Европу и Израиль с такими процентами вернулись... Если сложить всё, что на еврейские и нееврейские программы за прошедшие годы ушло - на беженцев из Сараева, на одиноких стариков и университеты, академическую науку и память о Холокосте, архивы и библиотеки, да и много на что другое, миллионы выйдут. А если к ним приплюсовать то, что собрал за годы в Российском еврейском конгрессе - сотни миллионов. И не рублей. Долларов. И их, что любопытно, не жалко. Что отдал, то твоё. Никто уже не отберёт.

Жалко только, что те три бутерброда так и зачерствели насмерть. Колбасу съел, копчёная была, тонко нарезанная, грех было не съесть, пускай через силу, но хлеб пришлось выкинуть уже в Париже, через несколько дней. Пользы с них было - ноль. Разве что, когда таможенник в Шереметьево, решивший проверить багаж на предмет контрабанды, потому что кто же в Европу без валюты едет, одурело на них уставился, после чего молча и грустно отошёл к другим путешественникам, поперспективней, делом заниматься... Хороший прикол - лучше любого заработка. По крайней мере для нашего человека. И, кстати, оно ведь и до сих пор так...