ДОРОЖНЫЙ ДНЕВНИК: ПЛЯЖИ - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Писатель пописывает, читатель почитывает, классик говорил. И ведь верно сказано. Хвалит иногда, невесть за что. Иногда ругает или просто ругается: настроение плохое, тоже невесть с чего. Может, он тебя просто терпеть не может. Чего читает тогда, непонятно, но есть такая категория мазохистов. Книгу покупать не будет, но в социальных сетях оторвётся и на тебе отоспится. Да и пускай. Может, у него случилось что, а ты ему в неурочный час на глаза попался, когда он не в настроении. Или просто одинокий человек. Не с кем поругаться, один живёт. Или домашние привыкли, не реагируют, а может он уже и не рискует: рот откроет, без ущерба для чувства собственного достоинства не уйдёт, и что ему тогда толку на них собак спускать? А тут интернет, что хочешь, то и пиши.
Человек зачем на ближних обычно вызверяется? Да и на незнакомых... Ему пар спустить надо, выкричаться. И тут интернет — великое благо. Написал, что человек, на текст которого случайно напоролся, или, напротив, специально его выцеливал, сволочь и распоследний дурак, и на душе светлее. Особая, причём многочисленная категория народу: психиатрам от присутствия в этом мире интернет-троллей много легче, чем если бы все они по улицам бегали, прохожих кирпичами по голове били, своих собачек и кошечек из окон выкидывали или девочек в кусты утаскивали. Ну, простим чучундрариев, и дальше пойдём.
Начали про пляжи писать, так продолжить тему непременно надо. Начатое, но прерванное, не всегда заканчивать получается, но тут не война, не катастрофа, настроение есть, сна ни в одном глазу — четыре утра, чего же не продолжить? Кто не в курсе, только что на телеграм-канале тема начата была, который ты, читатель, пролистываешь. Кажется, только вчера поутру разместили. Искать, если что, недолго. И тут самое время, перед тем, как тебе (Вам, им, всем — нужное подчеркнуть) голову морочить, уточнить: не только автор виноват в том, что тексты его в интернете появляются, а потом ещё и в печатном виде выходят, книжные полки занимают.
Автор писателем себя не считает, отчего на художественную прозу не покушается. Для этого профессионалы есть. Они с того живут, деньги зарабатывают, народ развлекают и создают то, что и называется литературой. Хотя, по чести говоря, изрядная часть её — макулатура чистой воды. Но так всегда было. На каждого Гомера или Шекспира в этом лучшем из миров такая прорва графоманов приходится... Но тут не тот случай. Зарядил когда-то автора на писанину друг-журналист, Володя Соловьёв, которого многие терпеть не могут, а кто-то и ненавидит, и смотрят его при этом, и слушают, не отрываясь. После чего охаивают и облаивают злоязычно, по вышеописанной схеме. Или куснут, и дальше пойдут. Там, кто не Ургант, тот Уткин.
С чего Рудольфовичу в голову взбрело, что автора интересно кому-то будет на радио слушать, на телевидении на него глядеть и, тем более, читать, неведомо. Но время было, дел особых не было — всё в жизни устаканилось, и силы ещё были. Интересно стало. А там и втянулся. Ну, а раз обещал, выполнять приходится. Привык. Ишак везёт, так его грузят и грузят. Так что программа на «Вестях FM», уже пять с лишним лет идёт, сначала «От двух до пяти», три раза в неделю, а теперь «От трёх до пяти» пять раз. Книг второй десяток, и некоторые в бестселлеры вышли. И телеграмм-канал. Три текста в день, любые темы и без цензуры. Вот и расписался. Терпи, читатель! Или не читай, если невмоготу. Тоже дело.
Ну, стало быть, пляжи, из тех, на которых бывал, но про которые ещё не писал. Не так уж их и много. В Союзе побывали, в Америке побывали, вернёмся на другую сторону Атлантики, в Европу. Ну, и на Ближний Восток. Куда же без него, особенно когда ты президент Института Ближнего Востока? И тут, чтобы в напряжении читателя не держать, если представить себе, что он в нём по какой-то внутренней причине находится: осточертели общие вещи до ужаса, конкретики хочется, или ещё что, огласим весь список, в соответствии с заветами одной из новелл из «Операции Ы» про воспитание Шуриком тунеядца. Будут дорожные впечатления по Испании, Франции и Италии. А уж по Греции, Кипру, Болгарии, которая тоже Европа, хотя бы географически, Турции, Израилю и Оману — в другой раз.
Не так уж, кстати говоря, много. Либо случайно на конференции попадал, был такой период в жизни, когда на них ездил, а назначают их, как правило, в самых живописных местах. Есть у западников такая, не самая плохая привычка. Понять можно. Как бы делом занимаешься, но с отдыхом совмещаешь. Её теперь и наши переняли. Либо с женой — к родне и друзьям, или с детьми и внуками, на море оздоравливать, по старой, ещё советской привычке. Или с теми же друзьями на отдых, куда глаза глядят. Жена долгие перелёты терпеть не может, и никогда не могла, укачивает её в самолёте, так что ни на какие дальние дистанции она принципиально не летает, а без неё, какой отдых? Отсюда и результат.
Ну, выдохнем — продолжим. Испания. Занесло в отпуск с друзьями в небольшой городок Калелья, под Барселоной. Он же Калелья де Палафрухель. Название древнее. Каталония, одно слово. От Барселоны на прибрежной электричке всего ничего, то ли час, то ли полтора. По российским меркам рядом. Комфорт, кондиционированный воздух. Тогда в России такие не ходили. Вокруг роскошная историческая местность, замки, как и везде в Испании, города исторические, дом-музей Дали в Фигеросе, Жирона с её средневековым еврейским кварталом и всякое такое. Автобусы на экскурсии везут, только деньги плати. Опять же, Барселона со всеми её прелестями. Роскошный город. Писать про него надо, как и про все прочие поездки, отдельно. Как-нибудь настроение будет...
Кабы, во время корриды, которая тогда ещё шла, кошелёк с кредитками и парой сотен воры местные не потырили... Так настроение испортили! На всю жизнь. Отель оплачен, экскурсии тоже, ладно. А жить на что? Обедать вчетвером, хотя бы? Воды детям купить? Спасибо, друг рядом был... Он, впрочем, всю жизнь рядом, с первого курса. Там бы без него пропали всей семьёй. Кто же знал, что на корриде той карманников больше, чем тореадоров? В итоге там забили шесть быков и одного московского растяпу. Пропажа обнаружилась после первого быка, остальное время носился в поисках: не выкинул ли вор, забрав наличность, кошелёк? Зачем ему кредитки без пароля? Ну, в общем, полным идиотом был.
Испанская полиция сочувственно руками развела и, обозвав соотечественников-карманников козлами, выписала протокол о пропаже. Автор, полагая себя сильно умным, обе кредитки по телефону заблокировал. Вечер воскресенья, католическая страна, отовариться негде. Угу. Как выяснилось, профессионалы знают, что с лохами-туристами делать. Деньги сняли. Мало, по меркам ежедневного лимита, который на картах был. Корпоративные карты были. Хороший понт дороже денег: президент корпорации... С тех пор больше ни разу так не прокалывался, хватило одного эксперимента. Но тысячи по три сняли — долларов, и очень даже просто. Купили авиабилеты на Мадрид, на целую туристическую группу. В аэропорту их вернули, получив наличные и «потеряв» до четверти цены билета. Привет, растяпам!
И ведь понимал, что вытащить могут! Как раз этим летом в Испании у одного из сотрудников вытащили деньги из сейфа в номере отеля, а у другого из сумки-«кенгурятника», висевшей у него на поясе. Второй отбился, но не без потерь. Туристическая страна, туристический город, криминал на криминале. Местные цыгане, плюс мигранты из Африки, негры и арабы. Без вопросов: турист — добыча. Сумочки женские и барсетки из рук рвут, и на улицах, и в метро. Ну, после этого и пришло в голову «гениальное» решение: запрятать кошелёк в футляр видеокамеры, в боковой карман. Футляр же из-за камеры держишь прочно, не вырвут. Ну, так её вырывать никто и не стал. Хватило и кошелька. Дальше, бегай по Торос Монументаль, где коррида шла, или не бегай, ругая себя последними словами. Кто виноват? Только ты сам.
Ну, руссо туристо. Облико не столько морале, сколько кретино. Одно хоть хорошо: примерно через год, по предъявлению в американский банк, где, собственно кредитки и выписывались (в России их тогда в помине не было — седая древность банковской системы), испанского протокола, на счёт вернули деньги. Сработала страховка. Да и мошенники поскромничали, изъяв по-минимуму. Могли так наказать... Что до пляжа: ничего особого. Грубый крупный песок. Круто уходящий вниз склон, из воды обратно надо в гору подниматься. Ни лежаков, ни зонтиков — городской пляж, не принято это. Зонты купили, пару раз сходили, больше не заморачивались. Всё остальное время или по Каталонии ездили, или по Барселоне ходили. Одно слово, Коста Браво. Дикое было побережье, рыбацкое, негламурное.
Ещё раз на испанском побережье в Марбелье побывал, когда туда к Гусинскому ездил, после того, как его выпустили из России, уже поссорившегося с Путиным, но ещё получившему не по полной программе. Он был президентом Российского еврейского конгресса, автор ещё нет, на него это дело олигархи-спонсоры после того, как Невзлина с поста попёрли, возложили, а на описываемый момент Леонида Борисовича ни в каком качестве на еврейском горизонте не было. В открытии конгресса как гость он участвовал, в январе 1996, и всё. Был автор в РЕКе председателем совета директоров. Что это мало кому было понятно, но пост был. Не вице-президент — это ему не по чину и не по карману было, а исполнительным вице-президентом он к Гусинскому не пошёл, хотя манили сильно. Отдельная тема, почему.
В Марбелью его понесло просить еврейское начальство со вторым российским президентом драку прекратить, поскольку не выиграет оно её и будет по итогам круглым дураком. Какими, отметим сразу, все, воевавшие с В.В., и оказались, хотя на тот момент представить этого себе никак не могли. Засим, дружески приняв автора по истечении нескольких суток ожидания, президент конгресса изумился причине визита, не мог взять в толк, с чего такая вера в новое российское начальство, и долго спрашивал, зачем приехал гость на самом деле? Поссорился там с кем, пожаловаться хочет, или что? Его и мэр столицы, и лидер ведущего национальной региона, заверили, что президент в стране максимум на полгода. С тех пор прошло ровно двадцать лет... А пляж в Марбелье был хорош. Песок мелкий, красноватый, ветром из Сахары нанесенный, море тёплое. Настроения только не было.
Франция. Опять конференция, опять по еврейской тематике. Уже третьим президентом РЕКа был А гроссе пурец, что на идиш (и, кстати, по-украински) означает «пан». Отель стоял на набережной. Дорогой, старый, потрёпанный, но, как всё у французов вообще и в Ницце в частности, под большим впечатлением от самого себя. Лет за сорок до того, наверное, даже оправданным. Что местных пляжей касалось в полной мере. Ну, не должны у города с таким гордым названием быть такие пляжи! Чьи бы тела на них ни загорали, кто бы за кем там ни ухлёстывал и кто бы кому на том ночном песке ни отдавался. Понятно: фестивали, джаз, Лазурный Берег, мафия... У нас в любой Анапе в сто раз лучше. И, да! Анапа.
Про Анапу мы как раз и позабыли, когда шёл разговор про наши Палестины. Меж тем, в ней автор был в подростковом возрасте, когда врачи велели ехать в санаторий, лёгкие укреплять. Там четырнадцать лет и исполнилось. Первая самостоятельная поездка. Тамошние чебуреки в память врезались: ни разу до того не пробовал, и пепси-кола, которую в Новороссийске начали выпускать. В Москву её привёз, родителям на пробу. Такая редкость была! И пляж там был хорош. Опять песок, к которому привык ещё в Одессе, в раннем детстве. Хотя от той поездки больше всего в память врезалось дореволюционное кладбище на обрыве над морем, с чёрным гранитным памятником какому-то архиерею, с позолочёными буквами. 1973 год был, а тут архиерей. Слово невиданное, из другой эпохи... Кто бы знал, как всё в стране обернётся. Ладно, проехали.
Италия. Камолья. Городок под Генуэй, фантастической красоты. Ездили опять с друзьями — теми же, с которыми в Барселоне были. Отель в английской вилле XIX века, с собственным садом и собственным пляжем под каменистым обрывом. Чёрный грубоватый вулканический песок, на который накатываются одна за другой морские волны, под угольно чёрной скалой, на которой стоял город с разноцветными домами и неожиданной гигантской сковородой, закреплённой каменной на стене, в ожидании какого-то праздника, на маленькой площади странной удлинённой формы... Анчоусов они там на ней свежевыловленных на весь город жарят. Старинный город, средневековый. И закат там был один из лучших, которые только в жизни видел. Только вода холодная была — не сезон, но друг купался: закалённый. Наши люди в море в любую погоду нырнуть готовы.
Завершим на этом сегодняшнюю часть рассказа. Опять расписался. Начинаешь за здравие, а потом как унесёт в воспоминания — пальцы по клавиатуре бегают, невесть откуда слова в компьютере возникают, самому странно. Ну, жанр, наверное, такой. Дорожные записки у нас отродясь на-ура идут. Где был, что видел, с кем и про что говорил, где жил, что ел и пил, куда развлекаться ходил... Опять же — с кем ездил? Свойственно человеку, с друзьями и близкими в дорогу отправляться, по крайней мере отдыхать. Собираешься написать пяток страниц, а получается изрядный том. Специфический жанр. Потом заканчиваешь про свои пути-дороги писать, и, вроде, уже и помирать пора. Титры из-за горизонта ползут, как говаривали ребята из «Квартета И». Ну, впрочем, пока ещё не закончился этот фильм, есть время поговорить...