Райан Гослинг: человек-невозмутимость
Ты часто видишь его в социальных сетях. Этим летом он не покидает новостные ленты, появляясь в образе Кена на экране твоего смартфона. Заходишь в комментарии – многие, в шутку, пишут про его роли: «О, это я». Он действительно похож на некоторых из нас: молчаливый инеэмоциональный, едет, не совсем понятно, куда именно. Таких людей – множество, ты мог встретить их на автобусной остановке или станции метро. Может, это был сам Райан Гослинг. Нужно было посмотреть, в какой он куртке и есть ли у него зубочистка.
Не сходить со страниц таблоидов и регулярно влипать в неприятные истории – не про него. Есть ощущение, что он не хотел быть звездой в самом пошлом смысле этого слова. Популярность сама выбрала и настигла Райана.
«Я всегда ввязывался в драки – думал, что тогда буду нравиться девочкам. Я задирал самых крепких мальчиков, потому что они нравились девочкам. Если бы я сумел побить этих парней, то девочкам бы нравился я. Только это ни разу не сработало», – говорил канадский актёр про своё поведение в юности. Гослинг был трудным ребёнком: убегал из дома, дрался и ссорился со сверстниками и плохо учился. Подобное поведение приводило в ужас его маму, воспитывавшую детей в соответствии с традициями – она была мормонкой – собственной веры: «У походов в церковь есть свои плюсы: мормонство помогло мне социализироваться в юном возрасте. Нас учили быть довольно религиозными. Мама говорит, что меня растил религиозный фанатик. Сейчас она изменилась, но в то время религия была частью всего».
Однажды Гослинг принёс в школу ножи для мяса и начал метать ими в одноклассников, сделав это, по собственному признанию, без злого умысла, просто насмотревшись «Рэмбо». Руководители учебного заведения, по всей видимости, не восприняли доводы всерьёз и перевели его на домашнее обучение. Мама Райана предположила, что выходки с ножами, как и другие проблемы с дисциплиной, являются лишь способом самовыражения юноши, увлечённого творчеством, и решила отвести его на кастинг. Так парень и попал в популярный телевизионный проект «Клуб Микки Мауса», где пробыл два года, с 1993 по 1995. Коллегами Райана в «Клубе» были столь же юные Джастин Тимберлейк, с которым у него завязалась крепкая, прервавшаяся ныне, дружба, и Бритни Спирс.
В первые годы карьеры, после «Микки Мауса», Гослинг регулярно снимался в телесериалах. Проекты были самыми разными: остросюжетные и не очень, совсем ужасные по качеству и более-менее удобоваримые, многосерийные и нет; актёр работал везде. В конце 90-х Райану даже довелось сыграть молодого Геракла в одноимённом сериале. Был бы обычный молодой парень, только начинающий путь – стал бы, возможно, частым гостем посредственных ТВ-проектов со стабильной занятостью на площадке семь месяцев в году и неплохой зарплатой. В таком случае на этом моменте можно было бы завершить написание текста. Однако, Гослинг изначально видел себя в большом кино.
Шанс продемонстрировать способности представился быстро. 2000-е для актёра начались с участия в картинах независимых авторов, шедших в прокате с разной степенью успешности. Самые известные из них – «Фанатик», получивший главный приз на ММКФ (Международный Московский Кинофестиваль) и «Полу-Нельсон», за роль в котором Гослинг удостоился первой номинации на премию «Оскар». В первом случае он – еврей, ненавидящий евреев, представитель неонацистского движения; в другом – учитель, страдающий от зависимостей. Довольные сложные герои для парня, которому только-только исполнилось двадцать, но не для Райана. Он вообще старается полноценно погружаться в образ человека, которого ему предстоит сыграть: например, для «Этой дурацкой любви» учился навыкам бармена; перед «Ла-Ла-Лендом» за три месяца с нуля овладел игрой на пианино; а для роли убитого горем отца в «Милых костях» Питера Джексона актёр потолстел, отрастил бороду и длинные волосы, стараясь поставить себя на место человека. Впоследствии режиссёр выбрал другую кандидатуру, но подход у Гослинга всё равно правильный.
Кажется, кое-что в разговоре о 2000-х всё-таки не было упомянуто. Прорыв для Райана случился на «Дневнике памяти» – одной из самых чувственных и лучших мелодрам последних десятилетий. Именно в этой картине, сыграв бедного плотника Ноа, Гослинг «открылся» широкой публике, в особенности – женской её части. И стал грустно молчать в кадре.
Этот образ достиг пика в начале 2010-х, когда вышел «Драйв» Николаса Виндинга Рефна. Безымянный водитель, благородный рыцарь без страха и упрёка, готовый на всё, чтобы отстоять принцессу в исполнении Кэри Маллиган. Он помогает мужу принцессы, только вышедшему из тюрьмы, и безжалостно кромсает врагов с невозмутимым лицом. Невероятно красиво – понятное массовому зрителю, но вместе с тем и авторское – оформленное высказывание можно с чистой совестью отнести к числу лучших фильмов десятилетия. Жестокий, бескомпромиссный и прямолинейный, как и герой Гослинга, «Драйв» заставляет тебя желать победы человеку, о котором ты, на самом деле, ничего не знаешь. Зрители, как рассказывал сам Райан, странно полюбили странную картину с первого просмотра: «Реакция зрителей была очень странной. Намного более необычной, чем я ожидал. На показе киноленты в Каннах, когда героине Кристины Хендрикс стреляют в голову – аудитория сошла с ума. Люди визжали от восторга. Они начали кричать и аплодировать. Это самая чудная реакция, которую я мог себе только представить. Я не слишком хорошо разбираюсь в этом жанре. Но мне кажется в наше время зритель голоден до подобного рода сцен». Открытый финал не даёт внятных ответов и рождает массу смешных картинок в Интернете. Гослинг теперь – ещё и герой мемов. Умер ли он в конце «Драйва» – вот что мучает нас уже двенадцать лет.
Официальная фильмография актёра насчитывает всего 55 проектов, включая сериалы 90-х. Немного для двух десятилетий. История, схожая с тем, что есть у Ди Каприо, просто у Лео совсем нет промахов, но Райан Гослинг практически не снимается в плохих фильмах. «Место под соснами», «Мартовские иды», «Игра на понижение», «Ларс и настоящая девушка», вышеупомянутая «Дурацкая любовь» – всё это можно смотреть и пересматривать. Хороши и сами ленты, и Гослинг в них, который, правда, много где грустно молчит.
В 2013 году молодой и перспективный режиссёр по имени Дэмьен Шазелл выпускает полнометражный дебют, основанный на его же короткометражке, вышедшей годом ранее. Оба фильма получили название «Одержимость». Далее – фурор, молебны за здравие и творческую потенцию Шазелла на долгие годы. Фильм действительно потрясающий, дебют задал очень высокую планку для автора, имевшего в своём арсенале ещё немало интересных сюжетов и сценариев. Один – про Голливуд 1920-х, другой – про Нила Армстронга, первого человека на Луне (если, конечно, это всё не постановка, снятая Кубриком), третий – мюзикл. Понятное дело, что на всё денег не дадут, нужно выбирать. Режиссёр начинает работу над картиной «Человек на Луне». Кого он видит в главной роли? Правильно, нашего героя. «Наша первая встреча с Райаном Гослингом была организована для того, чтобы поговорить именно об этом проекте – «Человек на Луне», но в то же время у меня на руках был сценарий «Ла-Ла Ленда», ну а он был большим фанатом мюзиклов. Так что направление разговора изменилось, но именно история Нила Армстронга послужила началом для нашего сотрудничества».
Каким получился мюзикл, думаю, все, кроме голосующих на «Оскаре», и так хорошо понимают, но «Человек на Луне» – один из самых нетипичных байопиков, что выходили когда-либо. Воспринятый не слишком восторженно, он – порой не в самой динамичной манере – избегает пафоса и излишнего героизма во имя государства, сцена водружения флага и вовсе намеренно отсутствует. Нил Армстронг в фильме Шазелла – обычный, замкнутый и слегка потерянный человек, которого разрывают семейное горе (смерть дочери) и внутренние противоречия. Не легенда, просто один из нас, в общем-то. Интересный взгляд в фильме, смотреть который довольно тяжело.
В недавнем прошлом Гослинг грустно молчал в сиквеле «Бегущего по лезвию», сделанного с визуальной точки зрения, просто потрясающе, играл в довольно проходном боевике от братьев Руссо и был выбран на роль Кена. Создатели картины, кстати, не видели на главной роли никого другого, кроме Райана и Марго Робби. Какой получилась «Барби», большинству зрителей из России, к сожалению, ещё только предстоит узнать. Говорят, там Райан довольно ярок: поёт, танцует и влюбляет в себя куклу. Проверим.