March 26

Книга Z: нация на войне

Я слишком люблю массовую культуру. Я зависим от массовой культуры. Мне надо написать рецензию на книгу о первом году русско-украинской войны. А хочется написать про «Омерзительную восьмёрку» Квентина Тарантино.

Так я и сделаю.

«Омерзительная восьмёрка» — это попытка творчески преодолеть нерешаемые конфликты американской нации.

Северяне и южане, белые и чёрные, протестанты и католики — что скрепляет их вместе, почему они остаются одной нацией?

Умирающие персонажи Сэмюэля Л. Джексона и Уолтона Гоггинса подводят фильм к простой идее: нация объединяется, чтобы противостоять злу.

Русская нация значительно более этнически однородная, чем американская. Одновременно с этим мы значительно меньше рефлексируем своё единство, общность наших целей и общность зла, которому мы должны противостоять.

«Книга Z» ничего не говорит о нации и противостоянии злу. Она их показывает.

У книги 27 авторов. Понятно, что один взгляд не может обозреть огромную войну, идущую вдоль тысячи километров фронта. Понятно, что и 27 авторов тоже не могут. Однако 27 авторов — это почти мотострелковый взвод.

Они находились в разных частях этой войны в течение 2022 года. Они рассказали свои истории,  из которых мы можем сформировать представление о войне.

Ужас — это не конец

Война всегда оказывается не такой, как нам кажется. В 2008 году после затяжных чеченских кампаний мы сильно удивились войне в Грузии. Оказалось, мы можем победить армию независимого враждебного государства за три дня.

В 2014 году мы присоединили к себе огромный стратегически-значимый полуостров Крым без единого выстрела.

В 2022 году все наши представления о войнах XXI века рухнули.

Мы столкнулись с ужасом.

«Книга Z» не отворачивается от ужаса.

Она начинается с рассказа мирного жителя, выжившего в Мариуполе.

В ней есть история луганского мобилизованного, чей командир продавал его сослуживцам выданное снаряжение.

Московский журналист рассказывает, как неделю выживал под прямым миномётным обстрелом, а петербургский айтишник собирал по ближайшим окопам раненых сослуживцев.

Санитарный врач описывает в книге разницу между гноем живых людей и гноем уже умерших.

К-шник из «Вагнеров» описывает, как он был абсолютно уверен, что уже умер.

«Книга Z» не отворачивается от ужаса. Она смотрит ему прямо в глаза.

Мне всегда казалось, что есть такой ужас, после которого ничего больше не будет. В какой-то момент сумма людского страдания станет настолько запредельной, что мы все дружно зажмурим глаза и всё закончится.

В реальности война и её ужасы — это просто часть жизни.

Мирный житель переживёт свой город и выберется из ада.

Луганский мобилизованный под командованием долбоёба будет освобождать русскую землю.

Московский журналист встанет на дежурство на передовой позиции.

Санитар вымоет все пролежни и спасёт всех бабуль, которых сможет.

Умершего К-шника эвакуируют в тыл, он заведёт тг-канал, в котором очень литературно изложит свои воспоминания.

Русские, которые должны были быть испорченными XXI веком, которые пьют банановый латте, летают в Турцию и смотрят тиктоки, преодолевают библейские ужасы ничуть не хуже их предков.

И в этом есть свой катарсис.

Нация — это многоголосие

Хорошо, что Фунт начинает рассказ со своей любимой шутки про закладки и мефедроновый декаданс.

Хорошо, что Катруся рассказывает о том, как она популяризировала лозунг «Слышу зов ебать Азов».

Хорошо, что Бастраков очень трогательную историю о сопровождении тела Алексея Гарнышева мешает с впечатлениями о стриптиз-барах.

Профессиональные военные, старые ополченцы, юные добровольцы, отпускные врачи, мирные жители, гуманитарщики с передовых, медийщики из глубокого тыла, лётчики из высокого неба и пехота из глубоких окопов — все они делают одно большое национальное дело.

Невозможно представить себе иное, чем война, дело, которое может объединить такую же большую часть нации. Никакие большие стройки с этим не сравнятся. Сотни тысяч людей с передовой объединяются с сотнями тысяч из ближнего тыла, и миллионами в глубоком тылу, ради одной цели — разгромить врага.

От того на войне вы видите полный спектр общества: все классы, все бэкграунды и все сословия.

«Книга Z» максимально органично передаёт это ощущение сцепки воюющей нации.

Мы победим в этой войне не из-за гениальных генералов. Мы победим из-за тысяч самоотверженных сержантов. Пока у нас нет новых Суворовых, мы будем праздновать победу анимешников, военных пенсионеров и самоотверженных барышень.

Россия — наше Отечество. Смерть — неизбежна.

Два рассказа в «Книге Z» написаны уже погибшими людьми: капитаном Берегом и Дарьей Дугиной (в интерпретации Дмитрия Плотникова, но тем не менее).

Два рассказа написаны о погибших людях: о капитане Береге и посмертном пути тела Алексея Гарнышева.

Ещё два рассказа были написаны тяжело раненными людьми, которые были уверены, что они умрут: рассказы Госта и Владислава «Гусара».

Почти каждый рассказ из «Книги Z» связан со смертью, упоминает смерть или размышляет о смерти.

Смерть — это часть жизни. Война — это часть жизни.

Вместе они образуют печальную симфонию, противоречащую основам мирной жизни. В миру победа — это приобретение. На войне победа — это всегда потери.

Мы всегда должны помнить, что наши погибшие герои погибают не за нашу жалость. Они погибают ради великой цели. Ради великой России.

В их рассказах, рассказах о них и рассказах живых, думающих о смерти, мы можем чуть ближе понять гибель за Родину.

Не все к ней готовы. Многим она предстоит. Но её точно нельзя назвать бессмысленной.

Вывод

Мне книга понравилась. Интересно, что таких значимых сборников рассказов, не публиковалось много десятилетий подряд. Это буквально та литература, которая нужна в наши свинцовые годы.

«Книга Z» важна для соучастников СВО. Поможет в рефлексии происходящего.

«Книга Z» также важна и для тех, кто в стороне от войны. Поможет понять, что за события переживает ваш народ.

Купить её можно в «Листве», а также в магазине «Левелсьют».