March 4, 2025

«Demande-moi de rester»

— Ей было всего десять, когда я покинул дом. Десять! Почему они не любили её настолько, чтобы уберечь? Почему они не… любили меня?

Жан срывается, голос дрожит, а сердце сжимается от боли.

Он помнит её мягкие, тёмные кудри, которые любил заплетать в косу. Помнит её восхитительные серые глаза, каждый изгиб её лица, каждую родинку на белоснежной коже.

Помнит, как она сидела на краю кровати, болтая ногами в такт музыке, доносившейся из радио. Он тогда собирал вещи, даже не догадываясь, что и сумку тоже оставят, как только люди Морияма увезут его в Западную Вирджинию.

Жан помнит всё.

И оттого слышать о её смерти ещё больнее.

Больнее, чем всё, что пережил он сам. Воспоминания режут, словно нож, и заставляют стискивать пальцы на груди, словно можно так удержать раскалывающееся сердце.

— Она была ребёнком. Моей младшей сестрой. Я должен был её защитить… но я…

Он сглатывает.

— Я тоже был всего лишь ребёнком.

Внутри что-то рвётся. Как тонкая, перетянутая нить.

Перед глазами встаёт побережье Марселя: солнечные блики на воде, смех Элоди, всплески волн.

— Жан!

Она зовёт его так звонко, так радостно.

Он бежит к ней, зарываясь ногами в тёплый песок, подхватывает её на руки, кружит, а она смеётся ещё звонче.

"Она любила ежевику, песчаные замки и божьих коровок. Но больше всего — сказки о феях".

Жан говорит это Лайле, и в этот момент внутри него что-то с грохотом разбивается.

Он вспоминает её непонимающий взгляд в день, когда уходил.

— Куда ты, Жан? Надолго? Когда вернёшься?

Он тогда лишь отмахнулся. Пообещал, что скоро. Скрепил своё слово мизинцами правых рук.

Улыбнулся. Помахал ей напоследок.

А потом исчез.

Навсегда.

"Дракон мог бы разорвать наш дом, забрать её и унести далеко-далеко."

Слова застывают в горле, а вокруг него рушится весь мир.

В комнате по-прежнему стоит тишина. Книги стоят на полках, пустой стакан из-под кофе — на столе, старый деревянный стул — у стены.

В этой чёртовой комнате стоит всё.

А Жан падает.

Медленно. Мучительно.

В памяти вспыхивает образ сестры — девочки с серыми глазами, которые когда-то излучали радость и верили в его обещание.

Верили.

Но что они излучали, когда на пороге появилась смерть?

"Попроси меня остаться," — думает про себя маленький Жан, глядя в её сияющие глаза.

Но она не знала.

Не знала, что будет дальше.

Не знала и не узнает, о чём он думал.

О чём он мечтал.