Глава I : I have a message from another time (Часть 2)
После успеха Daicon 3 студентам из Осаки предстояло задуматься о своём будущем. В то время как Хидэаки Анно, Хироюки Ямага и Таками Акай налаживали связи со студиями Nue и Artland в Токио, чтобы начать свою карьеру в анимации, Такэда остался в Осаке. Под руководством Окады они готовились заложить ещё один краеугольный камень в фундаменте Gainax.
Daicon Film и General Products (1981-1983)
Что делать после Daicon 3? Именно этот вопрос стоял перед Ясухиро Такэдой. Удовлетворённый успехом мероприятия после нескольких месяцев личных вложений в проект, он с трудом возвращался к обыденной студенческой жизни. Это было особенно актуально, учитывая бурный рост жанра научной фантастики с развитием анимации. Хотя Daicon 3 и церемония открытия, безусловно, привлекли внимание к жанру, наибольшим успехом стал фильм Mobile Suit Gundam, вышедший в кинотеатрах в том же году.
22 февраля 1981 года, пока студенты из Осаки были заняты подготовкой к Daicon 3, несколько сотен человек собрались перед станцией Синдзюку в Токио на премьеру первого полнометражного фильма по Mobile Suit Gundam. Все они ждали Ёсиюки Томино, режиссёра франшизы, который пригласил их услышать публичную декламацию «Anime Shinseiki Sengen» (アニメ新世紀宣言), или «Декларации нового века аниме». Фанаты были в восторге, некоторые даже разбили палатки перед кинотеатром, чтобы первыми услышать это. Событие такого масштаба никогда прежде не происходило с подобными работами и, по оценкам, собрало до 15 000 человек! Декларация, которую в итоге зачитали юные Мамору Нагано (1960 г.р.) и Мария Кавамура (1961 г.р.), одетые в костюмы Чара Азнабля и Лалы Сун, возвещала рассвет новой эры, провозглашаемой аниме Mobile Suit Gundam и, в более широком смысле, анимацией в целом. Томино призывает человечество искать новые формы духовности, чтобы освятить мир, где они будут развиваться, подобно Ньютайпам из его сериала, к преодолению ограниченного человеческого видения и раскрытию максимального потенциала личности.
«Впервые у нас есть анимационный сериал для нашего поколения. […] Это драма о том, что значит жить. Если мы серьёзно подойдём к этому вопросу, у нас не останется выбора, кроме как с глубокой надеждой и решимостью искать свой собственный духовный мир (наш Ньютайп). Теперь давайте посмотрим в будущее и вместе загадаем желание. Мы, вместе с нашим поколением, чей путь в будущее открыла анимация, провозглашаем рассвет нового столетия».
Это философская, даже несколько догматичная декларация захватывает умы присутствующих. Они не просто любители анимации; они сами являются Ньютайпами, знаменующими начало нового поколения, поколения, стремящегося к чему-то большему, к эволюции общества, к трансформации человеческих отношений и взаимоотношений между людьми и техникой. Эта философия жизни на самом деле является частью более широкого поколения shinjinrui (新人類), буквально «нового поколения людей», к которому относятся молодые люди, родившиеся между 1955 и 1965 годами. Они застали страну в стадии активного экономического роста, которой обещали спокойное, даже беззаботное и гедонистичное будущее. Не утверждая, что Декларация является духовным пробуждением для молодёжи, она, по крайней мере, создаёт ощущение легитимности и принадлежности к сообществу: культуре отаку.
Даже сегодня трудно в полной мере понять весь спектр того, что приемлемо, а что нет в этой некогда контркультуре, которая продолжала расти на протяжении 1980-х годов, настолько она была обширна и многогранна. Она не ограничивалась анимацией или научной фантастикой. Внутри неё сходятся несколько более или менее близких увлечений: естественно анимация и научная фантастика, но также токусацу, манга, фэнтезийная литература, астрономия, поезда, автомобили, авиация и огнестрельное оружие. Таким образом, то, что действительно определяет культуру отаку, — это не столько конкретный объект страсти, сколько особые отношения, которые они поддерживают с этим объектом. Для этих увлечённых молодых людей культурные объекты, которые они ценят, могли бы считаться детскими (или даже инфантильными) предыдущими поколениями, но для них они выходят за рамки своей истинной природы. Они полностью присваивают эти произведения, проецируя на них свою собственную идентичность. Это частично объясняет их потребность лепить, рисовать, писать или просто покупать предметы, связанные с их любимыми произведениями. Отаку воплощают свою страсть в этих творениях, а также в костюмах и ролевых играх. Активность фан-групп и популяризация додзинси и косплея — конкретные результаты этого. Популярность Daicon 3 также вписывается в это движение. В предыдущей части было показано как Daicon III отразил актуальные тенденции робототехники и лоликона, но стоит отметить, что все отсылки, изображённые в короткометражном фильме, также способствуют этой идее творчества и присвоения. Эта особая связь между зрителем и произведением действительно составляет ядро отаку-культуры.
General Products: путешествие на знакомую территорию
В октябре 1981 года Такэда наконец решил покинуть университет Киндай. С момента подготовки к Daicon 3 он жил в квартире своего друга Масахару Уэды, который также был членом исполнительного комитета. Такэда, со своей стороны, не сидел сложа руки. Впечатлённый успехом торгового зала и, вероятно, растущей популярностью производства и продажи фигурок (характеризующейся успехом первых моделей Gunpla, а также новыми специализированными журналами, такими как Uchusen в 1980 году), он стремился открыть собственный магазин товаров для отаку. В Осаке уже существовало несколько подобных магазинов, но ни один из них не привлекал достаточно покупателей, чтобы просуществовать более нескольких месяцев. Более того, большая часть продаваемых товаров фактически представляла собой импортную продукцию. Окада, со своей стороны, хотел продолжить то, что было сделано для Daicon 3: продавать товары, разработанные фанатами для фанатов. Вполне естественно, что Окада обратился к Такэде с предложением представить свой проект. Проблема заключалась в том, что ни у одного из них не было опыта в бизнесе. Однако это не остановило двух молодых людей. На самом деле, вероятно, продажа VHS и Betamax дисков Daicon III в конце 1981 года стала их первым опытом в этой области, и успех этих продаж укрепил их уверенность в правильности принятого решения. Этот проект магазина получил название General Products, отсылка к одноимённой компании из научно-фантастического романа «Мир-Кольцо» (1970) Ларри Нивена. General Products была официально зарегистрирована как компания, принадлежащая швейной компании родителей Окады.
Компания General Products стремится быть чем-то большим, чем просто магазином. Конечно она будет продавать продукцию из-за рубежа, особенно товары успешных американских франшиз. Однако она также планирует производить собственные товары с разрешения соответствующих правообладателей. Цель проста – получить права на создание товаров по крупным научно-фантастическим франшизам и заказывать художникам разработку дизайна этой продукции. Это придаст этим товарам подлинную легитимность и кажется логичным развитием любительского рынка, подобного торговому залу.
Учитывая ограниченные производственные мощности, General Products сосредоточила производство фигурок на сборных моделях. Эти фигурки из смолы выпускались небольшими партиями, как правило, с использованием полиуретановой смолы, отлитой в форму. Это отличалось от массового производства пластиковых фигурок, изготовленных методом литья под давлением, которые были недорогими для массового производства. Для создания фигурки из сборной модели создавалась первоначальная скульптура, которая служила моделью для формы, используемой для проектирования последующих серий фигурок — метод производства, предпочитаемый в то время моделистами-любителями. Хотя сборные модели были дороже, они предлагали более детализированную фигурку и давали признание скульптору. Поэтому было вполне логично сосредоточиться на этом типе продукции. Такэда и Окада были полны решимости сделать его более доступным! Однако они столкнулись с конкуренцией со стороны Kaiyodo, которая также одновременно запускала собственное производство сборных моделей.
В конце 1981 года Такэда и Окада использовали свои связи, чтобы привлечь иллюстраторов и скульпторов. Они уже могли рассчитывать на поддержку Кадзутаки Миятакэ, дизайнера Space Battleship Yamato и силового костюма, показанного в Daicon III, а также, соответственно, анимационной студии Nue, одним из основателей которой он был. Окада и Такэда также связались с крупными компаниями, владевшими правами на самые известные франшизы. Первоначально компании отказывались предоставить им лицензию, например, Toho, которая отказалась предоставлять права на Godzilla. Однако студия изменила своё мнение, узнав, что Tsuburaya заключила контракт с General Products на продажу товаров по мотивам Ultraman. Двум друзьям из Осаки пришлось вести настоящие переговоры, чтобы получить как можно больше лицензий. Они знали, что могут также рассчитывать на успех своего собственного творения, Daicon III.
Продолжая свои усилия по налаживанию связей с фанатскими сообществами, компания General Products запускает собственный клуб — Known Space Club. После уплаты 500 иен (примерно 2 евро в 2025 году) и годового членского взноса в размере 2000 иен (примерно 8,50 евро в 2025 году) члены Known Space Club получают доступ к эксклюзивным товарам, выпускаемым в очень ограниченном количестве, а также подписку на ежеквартальный фанзин Puppeteer Tsushin (パペッティア通信). Этот небольшой журнал, название которого также заимствовано из «Мира-Кольца», содержит статьи о новых продуктах, текущих событиях, интервью с художниками и многочисленные иллюстрации Таками Акая и Хидэаки Анно, среди прочих. Таким образом, они создали несколько рисунков для продвижения продукции General Products, сопутствующих товаров или упаковки, как правило, изображающих роботов и/или красивых девушек.
Наконец, 14 февраля 1982 года магазин General Products открыл свои двери недалеко от станции Момодани в Осаке. Внутри покупатели уже могли приобрести футболки, кружки, наклейки, брелоки и, конечно же, фигурки Godzilla, персонажей из «Войны миров» и «Космоса: 1999». Ассортимент товаров был пока не очень обширным, но компания предлагала действительно эксклюзивные, на 100% оригинальные дизайны, включая футболки с иллюстрациями от Хидэо Адзумы и Кадзутаки Миятакэ. В день открытия перед небольшим магазином собралось около 100 человек. В общей сложности в первый день пришло более 200 покупателей, и они раскупили всё! Товары раскупались мгновенно, заставляя сотрудников работать всю ночь, чтобы обеспечить наличие достаточного количества продукции на следующий день. Количество регистраций в Known Space Club росло: за два дня зарегистрировалось более 300 участников.
Надежды Такэды и Окады в очередной раз оправдались, и компания General Products была готова стать успешным бизнесом на долгие годы. Магазин в Осаке поддерживал атмосферу университетского научно-фантастического клуба и исполнительного комитета Daicon 3. Сотрудники и помощники General Products были членами той или иной из этих групп, и все они с удовольствием занимались проектированием сборных моделей и ведением бизнеса. Они продолжали поддерживать отношения с влиятельными фигурами, включая организационный комитет Nihon SF Taikai, и заключали новые контракты с компаниями для расширения своего ассортимента. К Окаде и Такэде даже обратилась анимационная студия Sunrise с предложением принять участие в рекламной кампании полнометражных фильмов Ideon. Первоначально запланированное на июль 1982 года, мероприятие должно было состояться в апреле и мае, а в июне ожидалась часовая телевизионная программа, транслируемая в Токио и Осаке. Они приняли участие в этом проекте, сняв короткие комедийные скетчи — малоизвестное начинание, из-за которого Такэда до сих пор испытывает некоторое смущение. Однако это позволило им познакомиться с Томино и Нагано.
Всего через 2 месяца после открытия магазина у Окады уже появились новые планы. Он хотел организовать новый фестиваль Nihon SF Taikai, ещё более масштабный, чем Daicon 3! Больше мероприятий, больше гостей, больше пространства! Для проведения мероприятия был выбран концертный зал Osaka Koseinenkin Hall, поскольку он мог вместить почти 3500 человек благодаря двум залам: 2400 мест в главном зале и 1100 мест в соседнем помещении. С момента своего открытия в 1968 году Osaka Koseinenkin Hall был одним из важнейших культурных центров города, принимая концерты многочисленных артистов, включая Queen, Pink Floyd и Jackson 5. Для своего следующего фестиваля в августе 1982 года, получившего название Tokon 8, Nihon SF Taikai переехал в Токио. Поэтому новая выставка в Осаке запланирована на следующее лето и, соответственно, получит название Daicon 4. Тосихико Нисигаки, всё ещё член научно-фантастического клуба в университете Киндай, официально возглавляет исполнительный комитет, хотя на самом деле решения в основном принимают Окада и Такэда.
Исполнительному комитету Daicon 4 было предоставлено приблизительно 17 месяцев на организацию мероприятия. Довольно много, но, учитывая амбиции группы, это казалось вполне уместным. Они подсчитали, что потребуется 200 сотрудников — внушительная цифра, которую они надеялись собрать за этот длительный подготовительный период. Однако вместо того, чтобы собрать их вокруг небольшого конвента, как это было в случае с Nihon SF Show перед Daicon 3, у Окады появилась более смелая идея: создавать независимые короткометражные фильмы. Ему удалось убедить своих коллег, что это позволит создать сплочённую, мотивированную и компетентную команду. Более того, они будут создавать новые работы, которые затем смогут распространять через General Products и продавать на видеоносителях, чтобы покрыть расходы на финансирование конвента, как он это делал с Daicon III. И так, весной 1982 года была сформирована производственная группа Daicon Film!
Акай и Анно были приглашены к участию в этом проекте. После обсуждений были рассмотрены три проекта короткометражных фильмов: «Aikoku Sentai Dai-Nippon» и «Return of Ultraman», два фильма продолжительностью около 20 минут каждый, пародирующие Super Sentai и Ultraman. А также «Kaiketsu Notenki», короткометражный фильм, вдохновлённый «Kaiketsu Zubat». Все три проекта должны были быть созданы одновременно всего за 4 месяца с целью их презентации на Tokon 8. Выбор в пользу короткометражных фильмов в жанре токусацу, а не анимации в духе Daicon III, вероятно, был продиктован желанием дать возможность каждому принять участие в той или иной форме. Анимация требует определённых навыков рисования или предлагает лишь монотонные задачи.
Aikoku Sentai Dai-Nippon, первый проект
С 1975 года токусацу на телевидении в основном представляла новая франшиза Toei под названием «Super Sentai» (официально она получила это название лишь несколько лет спустя). Суть франшизы заключается в создании команды из пяти супергероев, каждый из которых носит костюм определённого цвета. Вместе они сражаются с вражескими силами, часто используя различные фантастические транспортные средства, специально разработанные для продажи в качестве игрушек. С момента выхода первого сериала, «Himitsu Sentai Gornger», франшиза расширилась четырьмя новыми итерациями. Пятый сериал, «Dai Sentai Goggle-V», транслируется по телевидению с февраля 1982 года. Поэтому первый проект Daicon Film, озаглавленный «Aikoku Sentai Dai-Nippon» (愛國戰隊大日本), станет пародией на эту флагманскую программу.
Студия хотела реализовать амбициозный проект. Для создания достойного короткометражного фильма требовались значительные усилия. Во-первых, нужно было найти актёров и актрис, достаточно спортивных для выполнения хореографических боевых сцен. На самом деле это не представляло собой особой сложности, поскольку вся команда состояла из студентов или молодых людей из университетского сообщества Осаки. Сценарий, написанный Окадой, рассказывает историю борьбы команды Dai Nippon против злой империи Red Bear, возглавляемой Death Marx. Благодаря своим способностям, каждая из которых символизирует культуру Японии, и управляя гигантским роботом Dai Nippon Robo, пятеро рейнджеров побеждают своего противника, Minsk Kamen. Окада полностью отдаётся духу пародии, давая героям имена, связанные с японской культурой: Камикадзе (красный рейнджер), Харакири (синий), Гейша (розовый), Сукияки (зеленый) и Тэмпура (желтый). Антагонисты являются пародиями на коммунистических деятелей, цель которых — окрасить страницы школьных учебников в красный цвет.
Окада задумал короткометражный фильм как настоящий телевизионный эпизод, с начальными и заключительными титрами и броской заставкой посередине. Для двух начальных сцен съёмочная группа игриво спародировала заглавную песню из сериала «Taiyo Sentai Sun Vulcan» (1981-1982) и песню «Tate Baldios» из аниме-сериала «Uchu Senshi Baldios» (1980-1981). Акай был назначен режиссёром. Он также занимался дизайном персонажей, а Анно разработал внешний вид робота Dai-Nippon. В итоге в производстве участвовало около 30 человек. Команда использовала оборудование General Products, особенно для создания масок героев. В то время как команда из пяти человек занималась разработкой костюмов для рейнджеров, членов империи Red Bear и гигантского робота, другие искали материалы для создания взрывов во время финальной битвы. Первоначальная встреча с пиротехником не удовлетворила съёмочную группу, которая хотела более впечатляющих взрывов. Поиски вызвали небольшую задержку в съёмках. В конечном итоге было решено, что взрывчатка будет полностью самодельной, с использованием пороха и бензина. Крайне рискованное решение, но, к счастью, никто не пострадал. Для финальной битвы Daicon Film построила несколько моделей домов, чтобы передать масштаб роботов Dai-Nippon Robo и Minsk Kamen.
Помимо костюмов и спецэффектов, требующих тщательной подготовки, необходимо было найти актёров и актрис, достаточно спортивных для репетиций хореографических боев. Главную роль, Красного Рейнджера, получил эксцентричный Сюити Хаяси, член научно-фантастического клуба Осакского университета, который изучал немецкий язык, чтобы читать «Хайди» в оригинале. Ни у одного из актёров не было формального актёрского образования, что не было проблемой, поскольку короткометражный фильм состоял в основном из сцен боёв с очень небольшим количеством диалогов. Кроме того, их лица почти всегда были скрыты за масками. Никто из актёров не продолжил карьеру в кино. Анно также появился в фильме в роли рассказчика и в некоторых сценах надевал костюм робота Dai-Nippon.
Съёмки, вероятно, проходили с мая по июль 1982 года в нескольких местах Осаки, включая парк Осакского замка, университетский кампус и место проведения Всемирной выставки 1970 года. На заднем плане некоторых сцен можно увидеть Башню Солнца и Выставочную башню. Экстравагантные костюмы, естественно, привлекали внимание прохожих и детей. Некоторые члены съёмочной группы даже шутили, что это настоящие съёмки предстоящего сериала Super Sentai. Сцены боёв также снимались на больших открытых площадках, что позволяло безопасно создавать взрывы. Практически не строились декорации, за исключением кабины робота Dai-Nippon Robo, из которой управлялся робот. Для вступительных титров съёмочная группа сняла несколько сцен, которые создавали впечатление, будто они взяты из других эпизодов сериала, которые зритель ещё не видел. Видео показывает рейнджеров, занимающихся своими повседневными делами вне своих обязанностей борцов со злом, команду Dai-Nippon в модифицированной Toyota Land Cruiser, направляющейся в бой, и других противников в костюмах. В финальных титрах также представлены фотографии со съёмок, в том числе снимки с детьми и прохожими, пришедшими посмотреть.
Странная история Kaiketsu Notenki
Kaiketsu Notenki (快傑のーてんきシリーズ) — пародия на телесериал Kaiketsu Zubat (1977). Сериал рассказывает о приключениях Кэна Хаякавы, путешествующего по стране в поисках убийц своего друга и борющегося с преступностью. Несмотря на неплохие рейтинги, Kaiketsu Zubat мало что оставил в истории японского телевидения, будучи преждевременно закрыт из-за низких продаж товаров и ухода спонсора. Тем не менее, он выделяется как уникальное явление в мире токусацу, в котором в то время в основном доминировали первые два сериала франшизы Super Sentai. Его главный герой носит ковбойский костюм и никогда не расстаётся со своей гитарой, в которой он прячет свой костюм. Он сражается не с монстрами или инопланетянами, а с лидерами преступной организации, терроризирующей население. Эпизоды в целом построены следующим образом: Хаякава прибывает в город, находящийся под контролем криминального авторитета, бросает ему вызов, а затем, облачившись в свой костюм, окончательно устраняет его в финальной схватке. Эта первая встреча с противником даёт Хаякаве возможность продемонстрировать свои невероятные навыки. Окада является поклонником этого сериала с тех пор, как Анно познакомил его с ним, и поэтому предлагает создать свою версию для Daicon Film.
Kaiketsu Notenki — наименее амбициозный проект, задуманный Daicon Film. Настолько неамбициозный, что его снимали сразу после Aikoku Sentei Dai-Nippon с небольшой съёмочной группой и менее дорогим оборудованием. Таким образом, для этого короткометражного фильма не использовалась 8-миллиметровая камера, а простая видеокамера. В своей автобиографии Такэда указывает, что они использовали Handycam. Однако эта модель не была выпущена в продажу компанией Sony до 1985 года. Вероятно, он перепутал её с Betamovie BMC-100P, первой видеокамерой, проданной Sony в 1983 году, настоящей революцией, поскольку это устройство позволяло напрямую записывать на кассету Betamax, что значительно экономило время производства.
Этот фильм, мягко говоря, нестандартный. Хотя Сюити Хаяси и Фукутаро указаны в качестве продюсеров (что бы это ни значило), в титрах перечислены не менее 12 режиссёров! Среди них Таками Акай, Тосио Окада, Такэси Савамура и, конечно же, Ясухиро Такэда. Это не следует интерпретировать как результат сложного и конфликтного процесса производства. Напротив, это говорит о коллективном принятии решений или, по крайней мере, о любительском производстве, где любой мог взять на себя роль режиссёра, пусть даже всего на несколько мгновений. Если все режиссируют, то нет лидера. В этой хаотичной обстановке Савамура, тем не менее, занимает должность руководителя отдела спецэффектов. С помощью Акая они создают примитивные модели зданий и фигурку главного героя верхом на сверхбыстром мотоцикле, всё для того, чтобы снять короткую сцену с транспортным средством. Дуэт предложил отдать главную роль Такэде, главным образом из-за его телосложения. Такэда не был в восторге от предложения. Тем не менее, он согласился сыграть, хотя и не без смущения, когда ему пришлось надеть розовый костюм героя для финальной сцены боя.
Название «Kaiketsu Notenki» можно перевести как «рассеянный герой» или «безответственный герой». Однако пародия от Daicon Film не сильно отходила от первоисточника. Главный герой сохраняет имя Кэн Хаякава, а также свои фирменные фишки, такие как свист, щелчки ртом и жест рукой, поправляющей ковбойскую шляпу. Автомобиль Zubat из оригинального сериала, предположительно построенный Datsun Sports, здесь заменён скутером Suzuki Gemma. В конечном итоге, юмор, похоже, в основном исходит из костюма Notenki и спецэффектов, созданных на мизерный бюджет.
Наступило лето, и конвент Tokon 8 стремительно приближался. Теперь точно понятно, что третий проект Daicon Film не будет готов к мероприятию. Поэтому команды сосредоточены на завершении Kaiketsu Notenki и Aikoku Sentai Dai-Nippon. Последний был завершён за день до открытия! Окада и Такэда, очевидно, планируют присутствовать на сцене, чтобы представить два короткометражных фильма токийской публике. Актёры и актрисы будут там в своих костюмах, а у General Products будет свой стенд в зоне продаж.
14 августа 1982 года в отеле Toshi Center в Токио открылась восьмая конференция Tokon. Это было масштабное событие, которое посетили не менее 1300 человек, прогуливавшихся по многочисленным залам конвента. Программа включала в себя традиционные научно-фантастические конференции и дискуссии, а также другие развлекательные мероприятия. Во второй половине первого дня Такэда и Окада выступили вместе с юмористической речью во время сессии, посвящённой группе фанатов региона Кансай, в главном конференц-зале. Во время этой презентации Окада научил публику танцу под названием pikadon ondo (ピカドン音頭), что буквально означает «ондо атомной бомбардировки». Это выступление он уже показывал на Daicon 3 и повторял на других конвенциях. День завершился конкурсом костюмов, организованным Space Force, на котором присутствовали многие участники будущего Daicon 4.
На следующий день, пока в главном зале шёл показ фильма «Нечто» (1982), открылась регистрация на Daicon 4. Более 300 человек уже приобрели билеты на предстоящее летнее мероприятие. Такэда и Окада продолжили развлекать публику, проведя научно-фантастическую викторину «Войны наносят ответный удар», за которой последовал костюмированный парад. Сообщается, что именно во время этого парада были показаны два фильма, снятых студией Daicon Film. Таким образом, едва закончив работу над фильмами перед началом конвента, Daicon Film избежала процесса утверждения исполнительным комитетом Tokon 8. Dai-Nippon, очевидно, был флагманским творением молодой студии и был восторженно принят публикой. Качество спецэффектов, созданных командой любителей, было поистине впечатляющим. Однако короткометражный фильм столкнулся и с серьёзной критикой.
Неоспоримо, что эта пародия, в которой японские герои, олицетворяющие элементы японской культуры противостоят коммунистическим врагам, не содержит политического подтекста. Имя главного злодея, Death Marx, — это игра слов от Death Mask, а один из его приспешников даже носит серп и молот на головном уборе. Помимо этих недвусмысленных элементов, критики также отметили деструктивный элемент сюжета: учебники, подвергнутые цензуре со стороны империи Red Bear и заменённые красными страницами. Хотя это может показаться безобидным для западной аудитории XXI века, в Японии начала 1980-х годов всё воспринималось совершенно иначе.
Дело в том, что с июня 1982 года страна была охвачена скандалом вокруг японских учебников истории. После окончания Второй мировой войны содержание этих книг больше не диктовалось государством, но государство по-прежнему поддерживает систему контроля и утверждения, устанавливая список учебников, разрешённых для использования в школах. Для некоторых неоспоримым фактом является то, что это позволяет государству подвергать цензуре работы, в которых японская империя представлена в чрезмерно негативном свете. Критика поступает также из Китая и Южной Кореи, жертв военных преступлений, совершённых Японией. Вопрос приобрёл национальную значимость, когда китайское правительство обвинило некоторые учебники в том, что они говорят о «продвижении (進出) на территорию Маньчжурии», а не о вторжении. Также утверждается, что эти учебники преуменьшают жестокость колонизации азиатских территорий, заявляя, например, что Нанкинская резня была результатом нападения китайского сопротивления на японские имперские силы. Официально КПК (при поддержке других коммунистических стран Азии) потребовала от Японии пересмотреть содержание этих книг, которые она сочла ревизионистскими, в то время как в конце лета 1982 года в Южной Корее вспыхнули антияпонские демонстрации. Эта напряжённость усилилась во второй половине 1982 года, поскольку националистические правые организации настаивали на том, что государство должно само решать, какое содержание должно быть в школьных учебниках. Несмотря на заявления правительства, спор так и не был окончательно разрешён и вновь всплыл на поверхность в 2001 году.
Dai-Nippon, или Столкновение древних и современных
Таким образом, политический контекст Dai-Nippon становится гораздо яснее. Первым, кто выступил с критикой фильма, стал фанзин «Iskateli» (イスカーチェリ), возглавляемый журналистом Хацу Хироаки. В своём 23 номере, вышедшем осенью 1982 года, журнал, специализирующийся на переводах европейских научно-фантастических романов, посвятил статью Tokon 8. В ней Dai-Nippon был назван произведением ксенофобской пропаганды, и ставился вопрос, являются ли создатели фильма националистами или «серьёзно невежественны» в отношении Японской империи. Кинотеатр Daicon Film также обвинялся в показе фильма без разрешения исполнительного комитета Tokon 8, несмотря на присутствие на конвенте международных авторов, в том числе из СССР. Таким образом, на показе должен был присутствовать московский телепродюсер, но ему это не удалось, к большому облегчению переводчика Масахиро Ноды, который присутствовал на мероприятии. В фанзине содержится 8-страничная статья, призывающая к повышению осведомлённости о содержании и распространении короткометражного фильма, который был назван крайне правым политическим фильмом.
«Не имеет значения, пародия это или первоначальные замыслы создателей фильма. Реальность такова, что этот фильм признаёт государственную власть Японии как центральный элемент его ценностей. Он использует в своих целях праворадикальную кампанию, связанную со школьными учебниками и теорию советской угрозы. Я не могу не воспринимать его как крайне реакционный политический фильм, изображающий СССР как врага, показывающий его уничтожение как победу и призывающий к «бдительности» не только по отношению к СССР, но и ко всем диссидентам и еретикам, объединённых под общим названием «красные». Как это может не быть фильмом, поддерживающим имперское правительство? Создаётся впечатление, что консервативные тенденции, наблюдаемые во всём мире, затрагивают и мир научной фантастики».
Окада и другие участники Daicon Film отрицали наличие в своих работах антикоммунистического или националистического посыла, заявляя, что это всего лишь безобидная шутка, и к ней не следует относиться серьёзно. Это не предотвратило конфликт между Хироаки из Iskateli и участниками General Products и Daicon Film. Хотя Iskateli открыто не выступали за коммунизм, важно отметить, что они поддерживали тесные связи с Россией, поскольку несколько участников фанзина были переводчиками советской научной фантастики. До 1984 года две группы обменивались обвинениями и ответами на страницах своих фанзинов. Другие газеты писали об этом инциденте, высказывая своё мнение. Iskateli даже поднял этот вопрос на страницах голландского журнала Shards of Babel. В декабре 1983 года он даже заявил, что General Products — это «союз меркантилизма и фашизма» в крайне критической статье против компании из Осаки. Финансовый успех General Products был особо выделен, особенно на фоне слухов, обвинявших Окаду в применении административного ресурса для навязывания своей продукции и в использовании сотрудников Daicon 4 для производства фильмов в своих собственных интересах. Некоторые противники Daicon Film/General Products также обратили внимание на сомнительный танец pikadon ondo, который можно было истолковать как провокацию и неуважение к жертвам и выжившим после атомных бомбардировок. В нескольких случаях General Products и Daicon Film обменивались насмешливыми замечаниями в адрес Iskateli, а журналы публиковали обсуждения между Окадой и Такэдой, в которых они рассматривали возможность создания прокоммунистического фильма, чтобы угодить Хироаки. В действительности Окада особенно раздражён обвинениями в адрес Dai-Nippon и обвиняет Iskateli в распространении ложной информации. Он заявляет, в частности:
«Люди вышли из воды и эволюционировали до нынешнего состояния не для того, чтобы писать такие глупые статьи».
Такэда и Окада продолжали отстаивать аполитичность даже спустя годы после скандала. В действительности, этот инцидент подчёркивает культурный сдвиг, произошедший с подъёмом отаку-культуры и разрывом поколений. Следуя менталитету поколения shinjinrui, создатели теперь отрицают какой-либо политический посыл в своих произведениях. Для них это прежде всего форма развлечения, точка зрения, не разделяемая предыдущим поколением (которую отстаивал Iskateli), всё ещё очень привязанным к научной фантастике и её интеллектуализации. Более того, деполитизация молодёжи стала одним из факторов, способствовавших появлению более консервативной государственной политики в Японии в 1980-х годах. Этот политический сдвиг можно наблюдать и в других странах мира, будь то политика Маргарет Тэтчер в Великобритании или Рональда Рейгана в Соединённых Штатах.
Предыдущее поколение поклонников научной фантастики смотрело свысока на своих более молодых коллег, которые открыли для себя этот жанр благодаря токусацу или аниме-сериалам. Сам Такэда в своей автобиографии заявлял, что они не нравились некоторым поклонникам научной фантастики, для которых аниме и токусацу не были «настоящей научной фантастикой». Окада разделял это мнение в своей книге, где он вновь обратился к разделению между поклонниками научной фантастики в Осаке и Токио. Он считал последних «жалкими тридцатилетними», которые, пользуясь своим положением в столице, высокомерно судили о хороших и плохих поклонниках. Это негодование уже проявилось в выпуске фанзина Puppeteer Tsushin, вышедшем в ноябре 1982 года после Tokon 8, который открыто критиковал конвент. Его организация описывалась как катастрофическая, а программная часть — как скучная и полностью скопированная с Daicon 3. Окада позволяет себе такую дерзость, потому что прекрасно понимает, что ветер дует ему в паруса, и что культурное видение, которое он защищает, уже вытеснило научную фантастику 1970-х годов.
Амбициозное возвращение проекта Ultraman
После Tokon 8, и пока разворачивалась полемика вокруг Aikoku Sentai Dai-Nippon, у Daicon Film наконец-то появилось время, чтобы посвятить себя своему третьему и заключительному проекту об Ультрамене. В отличие от двух предыдущих работ, к этому проекту отнеслись гораздо серьёзнее, особенно его инициатор и режиссёр – Хидэаки Анно. Его уже заметили токийские анимационные студии после работы над Daicon III. Студия Nue связала его с Artland, когда обе студии работали над Macross. Однако некоторые производственные проблемы вынудили их отложить выход сериала, первоначально запланированный на октябрь 1982 года. Поэтому Анно пришлось немного подождать, прежде чем он смог приступить к работе над этим новым проектом, в то время как Хироюки Ямага, который также присоединился к команде Macross, работал над сценариями нескольких эпизодов. После этого Анно смог полностью сосредоточиться на этом проекте короткометражного фильма об Ультрамене. Вероятно, он рассматривал это как ещё одну возможность продемонстрировать улучшенные ресурсы, которые стали ему доступны после двух студенческих фильмов, «Ultraman» и «Ultraman DX». Поэтому вполне естественно, что он называет свой предстоящий фильм «Return of Ultraman» (版帰ってきたウルトラマン) третьей частью франшизы (исключая «Ultra Q»). Анно уточняет, что он будет играть Ультрамена Джека, что позволит ему включить в короткометражный фильм его фирменное оружие — Ультра-браслеты.
Это поистине самый амбициозный проект Daicon Film, и именно ему было уделено наибольшее внимание. Сценарий снова написал Окада. Хотя «Return of Ultraman» задумывался как эпизод реального телесериала, его сценарий, в отличие от предыдущих работ, не является пародией. Он рассказывал о приключениях Monster Attack Team (MAT), организации, призванной защищать Землю, которая должна противостоять инопланетянину, прибывшему на Землю на метеорите, упавшем на японский город. После поражения MAT в попытке победить существо рассматривается возможность применения ядерной бомбы. Чтобы предотвратить эту катастрофу, агент Хаякава превращается в Ультрамена.
Анно не хотел оставлять ничего на волю случая в этом фильме. Он начал с подготовительного этапа, в ходе которого лично создал концепт-арты и эскизы трёх летательных аппаратов, используемых MAT; высокодетализированные рисунки, которые должны были служить моделями для изготовителей моделей, которым было поручено создать их в масштабе 1/24. Кроме того, Анно нарисовал полную раскадровку короткометражного фильма на листах, полученных от Toei Animation. Хотя она была довольно грубой, она содержала всю необходимую информацию для монтажа эпизодов и расположения камеры. Набросанные заметки также указывали на движения актёров в определённых сценах. На этапе подготовки было решено, что роль Ультрамена исполнит Анно, в куртке и без маски, как обычно. Он полностью погрузился в проект и перестал посещать занятия.
Производством занимались Савамура и Такэда, а Акай был режиссёром по спецэффектам. Объём работы был даже больше, чем в случае с Dai-Nippon, поскольку почти все декорации приходилось строить с нуля: от командного центра MAT с его многочисленными компьютерными экранами и светодиодами до кабин самолётов, которые команда должна была снимать как внутри, так и снаружи. Тем не менее, производственные работы были довольно примитивными, учитывая скромный бюджет производства. Костюмов и аксессуаров для агентов MAT также было много. Особого внимания заслуживает внимание к деталям в дизайне шлемов пилотов с их выдвижными микрофонами. Униформу агентов MAT разработал Анно, объединив униформу солдат Федерации из Mobile Suit Gundam и агентов Ultra Guard из серии Ultraseven. Для транспортных средств было построено почти 20 моделей из бумаги и лёгких материалов с поразительной точностью. Команды также разработали декорации для взлётно-посадочной полосы и ангара, где хранятся самолёты. Идея заключалась в том, чтобы снять их крупным планом, создав впечатление реальных транспортных средств, снятых в натуральную величину. Наконец, нужно было разработать костюм для инопланетянина Кируана, антагониста короткометражного фильма. Для финальной битвы был создан полноразмерный костюм, достаточно толстый и прочный, чтобы выдерживать взрывы поблизости без (значительных) повреждений. Также стоит отметить участие двух художников компьютерной графики в создании каркасных анимаций, изображающих падение метеорита и причинённый им ущерб городу. Эти короткие эпизоды напоминают сцены из «Star Wars» и «Чужого».
Что касается актёрского состава, Daicon Film снова полагается на студентов университетов, для которых это будет единственный опыт работы в киноиндустрии. Главную роль исполнил Сюити Хаяси, ранее сыгравший Красного Рейнджера в Dai-Nippon. Кроме того, Ниси Юки, сыгравшая Розового Рейнджера, возвращается к единственной женской роли в этом короткометражном фильме. Такэда и Савамура также появляются в заметных ролях, изображая капитана Ибуки и его сына соответственно.
Первые сцены были сняты перед Tokon 8, вероятно, в июле. Они проходили в командном центре MAT. Атмосфера на съёмочной площадке была непринуждённой, что, по-видимому, способствовало достижению главной цели Daicon Film — укреплению командной сплочённости среди сотрудников, работавших над предстоящим Daicon 4. 8-миллиметровой камерой Fujica ZC1000 в основном управлял Акай под руководством Анно. Для достижения движения камеры без рельсов или стедикама съёмочная группа импровизировала, используя кресло на колёсах, на котором сидел Акай. После токийского конвента съёмки «Return of Ultraman» возобновились в сентябре. Однако атмосфера уже не была прежней. Анно был полностью перегружен работой и изо всех сил пытался продолжить проект. Команда сосредоточилась на съёмке миниатюрных летательных аппаратов в ангаре. Параллельно с этим проектом он начал работать над Macross. Как новичок в этой области, он получил должность промежуточного аниматора во 2 и 9 эпизодах.
Для съёмок сцен на открытом воздухе, особенно финальной битвы, у Daicon Film не было ресурсов для создания пейзажей и искусственного неба в студии, как это обычно делается для такого рода производства, поэтому съёмочная группа была вынуждена снимать на натуре. В конце ноября они отправились в Йонаго, родной город Акая, чтобы снять эти сцены. Небольшая съёмочная группа осталась с Акаем, а 4 или 5 человек ездили в Осаку, расположенную примерно в 250 км. Съёмки длились две недели и были затруднены дождливой и ветреной погодой, а также несколькими снежинками. На пустыре были установлены макеты домов, чтобы имитировать город, радостно разрушенный инопланетянином Кируаном, эффект был достигнут с помощью различных пиротехнических средств.
Съёмки завершились в декабре 1982 года после того как были отсняты несколько финальных сцен в Осаке. На рождественские каникулы Анно отправился в Убэ, свой родной город, пообещав поработать над монтажом короткометражного фильма перед возвращением в Осаку. Однако он забыл, что у него не будет необходимого оборудования, и в итоге решил провести каникулы, веселясь с друзьями. Поэтому по возвращении в Осаку монтаж так и не продвинулся.
По словам Окады, это взбесило Акая, и несколько сотрудников Daicon Film специально попросили его отстранить Анно от проекта из-за задержек в производстве. Поскольку Окада не был продюсером Return of Ultraman, он, по-видимому, не понимал, почему эта задача легла на его плечи, но в конце концов согласился сделать это, пригласив режиссёра в кафе. К этой версии следует относиться с осторожностью, поскольку Окада, похоже, всегда питал определённую неприязнь к Return of Ultraman и участию Анно. По его словам, Акай был истинным вдохновителем проекта, а Анно лишь нарисовал раскадровку и играл главную роль. Более того, Анно излагал свою версию событий. В этой версии Такэда и Окада были в ярости из-за задержек Анно с монтажом, и именно Окада принял решение отстранить его и доверить режиссуру Акаю. В интервью, где обсуждается эта тема, режиссёр признает, что его действительно уволили из-за «некомпетентности», но не упоминает о каких-либо напряжённых отношениях с Акаем или другими коллегами в Daicon Film.
В любом случае, Анно был по-настоящему потрясён, узнав, что его отстраняют от режиссуры. Он провёл несколько часов в кафе, где Окада сообщил ему эту новость, погружённый в размышления. Освободившись от работы над Return of Ultraman, он бросил университет и переехал в Токио, чтобы начать свою карьеру в анимации и присоединиться к производству Macross. В Осаке Акай завершил работу над Return of Ultraman чуть более чем за месяц. Завершённый в середине февраля, короткометражный фильм был представлен публике в следующем месяце на специальных мероприятиях в различных городах страны. Он был встречен с большим энтузиазмом, и качество спецэффектов произвело огромное впечатление на зрителей, даже затмив две другие работы Daicon Film. Компания General Products выпустила несколько товаров, связанных с фильмом. Несмотря на уход Анно ближе к концу производства, его эстетика уже сама по себе удивительно уникальна, особенно благодаря многочисленным кадрам с нетипичными ракурсами и бешеному монтажу. Забавная деталь: один из начальных кадров фильма — это ракурс снизу, на котором запечатлён столб электропередачи, — кадр, который впоследствии станет повторяющимся и культовым в фильмографии Анно.
Теперь, когда General Products и Daicon Film пользуются значительным признанием, настало время для главного проекта Окады и Такэды того времени: Daicon 4. Всё складывается для события, достойного их амбиций. Несмотря на некоторую критику, два приятеля из Осаки полны решимости произвести фурор и зажечь японское сообщество научной фантастики с помощью отаку-культуры.