чужое
October 18

Вирш на понедельник vol.536

Здесь дом стоял. И тополь был. Ни дома,

Ни тополя. Но вдруг над головой

Я ощутил присутствие объема,

Что комнатою звался угловой.

В пустом пространстве делая отметки,

Я мысленно ее воссоздаю:

Здесь дом стоял, и тополь был, и ветки

Протягивались в комнату мою.

Вот там, вверху, скрипела половица

И лампа вбок была наклонена,

И вот сейчас выпархивает птица

Сквозь пустоту тогдашнего окна.

Прошли года, но мир пространства крепок,

И у пространства память так свежа,

Как будто там, вверху, воздушный слепок

Пропавшего навеки этажа.

Здесь новый дом построят непременно,

И, может быть, посадят тополь тут,

Но заново отстроенные стены

С моими стенами не совпадут.

Ничто не знает в мире постоянства,

У времени обрублены концы,

Есть только ширь бессмертного пространства,

Где мы и камни — смертные жильцы.

Иван Елагин