Кладбище домашних животных
Стивен Кинг
1983 год
Есть много разных мнений о том, какое произведение Стивена Кинга можно считать самым страшным. Но известно, что одно из них больше всего пробирает до дрожи самого автора. В предисловии к “Кладбищу домашних животных” он пишет:
“Когда меня спрашивают (а спрашивают меня часто), какая из моих книг мне самому кажется самой страшной, я не задумываясь отвечаю: “Кладбище домашних животных”. Возможно, читатели считают иначе – судя по письмам, больше всего их пугает “Сияние”, – но все люди разные, каждого из нас смешат и пугают совершенно разные вещи. Я знаю только, что в свое время спрятал подальше рукопись “Кладбища”, понимая, что меня все-таки занесло и я слишком далеко зашел. Как потом оказалось, не так уж и далеко – по крайней мере в том, что приемлемо для читателей. Но в том, что касается моих личных переживаний, это действительно было слишком. Проще сказать, меня самого ужаснуло то, что я написал, и к каким заключениям пришел в этой книге.”
Собственно, для Кинга весь ужас этой книги заключается в том, что она основана на реальной истории из его жизни. Однажды, его двухлетнего сына чуть не сбил грузовик на шоссе, возле которого они с семьёй жили. Слава Богу, всё обошлось, но в голову писателя пришла жуткая идея написать книгу о том, что было бы, если бы трагедия всё-таки случилась. Также в сюжете есть очень много деталей из реальной жизни: семья с двумя детьми, только что переехавшая в новый дом, оживленное шоссе перед домом, табличка “КЛАДБИЩЕ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ”, написанная детской рукой с орфографическими ошибками, смерть кота. Да-да, в реальной жизни кот дочери Стивена Кинга погиб на том же шоссе.
“У моей дочки, тогда восьмилетней, был кот по имени Смаки, которого она обожала, но вскоре после переезда в Уоррингтон я нашел его мертвым на лужайке у дома через дорогу. Кот моей дочери тоже погиб на плохой дороге, на шоссе номер 5. Мы похоронили его на кладбище домашних животных. Дочка сама соорудила надгробие и написала на нем: “СМАКИ: ОН БЫЛ ПОСЛУШНЫМ”. (Разумеется, Смаки не был послушным; он был котом!)
Все вроде бы было нормально, пока в какой-то из вечеров я не услышал топот, доносившийся из гаража и сопровождавшийся плачем и странными хлопками, похожими на взрывы крошечных хлопушек. Я пошел посмотреть, что происходит, и обнаружил в гараже свою дочь, разъяренную и прекрасную в горе. Она нашла несколько больших листов пупырчатой пленки, которую используют для упаковки хрупких предметов, расстелила их на полу и давила пузырьки ногами с криками: “Это был мой кот! Пусть Бог заведет своего кота! А Смаки был мой!” Я считаю, что подобная ярость – самая правильная реакция думающего, восприимчивого человека на настоящее, большое горе. И я всегда восхищался дочерью за ее дерзкий выкрик: Пусть Бог заведет своего кота! Все верно, малышка, все верно.”
Безусловно, Кинг здесь заигрывает с очень страшной темой. Можно сказать, что он пошёл по самому лёгкому пути, ведь, когда что-то плохое случается с детьми, это никого не оставляет равнодушным. Тоже самое можно сказать и про животных, потому что дети и домашние животные это самые беззащитные существа. Тема страданий детей срабатывает всегда, кстати поэтому её очень легко использовать для манипуляции общественным мнением например в искусстве или в сми.
Эта книга о том, как человек переживает утрату, о том, на что он может пойти в состоянии горя и том, что может произойти, если пытаться обойти смерть. Ближе к концу истории есть один момент, который на самом деле мне было очень страшно читать, приходилось делать паузы. Но я не буду пересказывать вам сюжет, чтобы не замутнять впечатления от прочитанного. Прежде чем брать эту книгу, запаситесь нервами, особенно если у вас есть дети.
