John Cale - Vintage Violence (1970)
За свою музыкальную карьеру Джон Кейл очень много где был и очень много чего успел. Среди многих других он дружил с Энди Уорхолом и Дэвидом Боуи, работал с Брайаном Ино, Дэвидом Бирном и, как ни странно, Charli XCX, спродюсировал альбомы The Stooges, Патти Смит и Ника Дрейка, написал саундтреки к десяткам фильмов, включая “Американский Психопат”.
Родившись в семье шахтёра и учительницы в маленькой деревне Гарнант в Уэльсе (население 2000 человек), Кейл рано связал свою жизнь с музыкой, играя на альте. Получив музыкальное образование, он переехал сначала в Лондон, а потом в Нью-Йорк и принимал активное участие в музыкальной жизни этих городов. Тогда Кейл в основном творил в области классической музыки и авангарда, участвуя в новаторских проектах.
К середине 60-х музыкант прочно закрепился в творческом сообществе Нью-Йорка и основал группу “The Velvet Underground”, в тени популярности которой находится до сих пор. The Velvet Underground - это одна из моих самых любимых групп, пионеры авангардного рока, арт-рока и инди-рока, смешавшие в своём творчестве и элементы стандартной для того времени поп-музыки, и минималистичные эксперименты Джона Кейла в классике и авант-гарде, сформировавшие новую эстетику и принципиально изменившие представления о музыке.
Как я уже упомянул, именно Кейлу группа была во многом обязана своим экспериментальным звучанием, будь то зачаровывающие вои атональной скрипки, скрежетание перегруженных гитар, влияние нойза, эмбиента и дрона, или запутанная и нещадящая структура и длина некоторых треков. Частично именно эти эксперименты Кейла и привели к его “увольнению” из группы, лидер и вокалист которой, Лу Рид, хотел направить группу в более доступное массовой аудитории русло, хотя и самому Риду была совершенно не чужда экспериментация.
После ухода из The Velvet Underground Кейл уже был довольно известным и популярным музыкантом и продюсером. Он работал с The Stooges, Нико и Энди Уорхолом. Тем не менее, ему предстояло начать сольную карьеру и, по собственным словам, “научится быть сольным музыкантом”. Результатом этого обращения к сольному творчеству стал альбом “Vintage Violence”, которому собственно и посвящена статья.
Сам Кейл в будущем оглядывался на альбом без особой нежности, считая его несколько примитивным и несформированным. За свою карьеру он запишет ещё много альбомов, меняя жанры и образы с течением десятилетий. Vintage Violence - не самый популярный и критически вознесенный альбом музыканта, но тем не менее, он является моим любимым и на мой взгляд сохранился уникально хорошо среди других работ в каталоге музыканта благодаря качеству своих песен.
Начало 1970-х было переходным периодом в истории американской рок-музыки. Многим популярным музыкантам 60-х (Бобу Дилану, Pink Floyd, Bee Gees, The Rolling Stones и многим, многим другим) пришлось переосмыслить свой стиль. Психоделическая эстетика, саунд-эффекты, джэм сессии пошли на спад, фолк-музыка обратилась к кантри и американе, а рок-музыка скоро переизобретёт себя и появится панк и хэви-метал.
На Vintage Violence Кейл выбирает консервативный подход - он не углубляется в создание нойз-симфоний длиной в 30 минут, а пытается писать довольно доступную арт-рок музыку. Доступную, конечно, по стандартам Кейла. Альбом всё ещё достаточно замысловатый и в каком-то смысле является платоническим идеалом пост-психоделического интеллектуального поп-рока 70-х, в стиле Ван Моррисона или Боба Дилана. Мечтательные, философские и не очень понятные тексты песен, которые тем не менее хорошо передают настроение и идеи в них заложенные. Практически все песни на альбоме имеют запоминающиеся и хорошие мелодии, тем не менее возвышенные сложной структурой и интересной инструментальной составляющей.
Мне сложно описать чувства, которые этот альбом вызывает. Это альбом, который легче сравнивать не с другой музыкой, а с графином крюшона на белой скатерти стола в беседке или пустым полем с росой утром. В первую очередь удовольствие “Vintage Violence” - эстетическое, которое обрамляет его музыкальность и некоторый патологический оптимизм. Тем не менее и с музыкальной точки зрения на альбоме практически нет ни одного плохого трека (мне лично не нравятся только Adelaide и Cleo), и именно благодаря фокусу на композиции хорошей музыки Vintage Violence смог сохраниться и до сих пор быть актуальным, консервируя музыкальные принципы и эстетику ранних 70-х.
