Москва
September 11, 2018

Соленые сушки по 2 рубля и котлета «Крыжачок»: гид по неформатному общепиту

Дворцовые интерьеры, занюханные пирожки и бутербродики, гранд-столовки и ром-кола в экспатских барах – лет 20 назад весь московский общепит был таким. В рестораны ходили за приключениями, а не чтобы поесть. Сейчас, когда через бум шашлыков-кутабов и триаду «суши-паста-кальян», Москва эволюционировала к статусу гастрономической столицы, все эти пирожковые и пельменные превратились в уходящую натуру. Их так мало и они настолько никому не нужны, что Психо Daily по аналогии с градозащитным движением решил запустить гастрозащитную инициативу. Такие места надо исследовать и фиксировать – хотя бы с помощью обзора, который подготовил наш друг Денис Бычков, создатель проекта «Москва. Детали» и телеграм-канала «Таганка-мать»

Буфет «Минутка» у платформы «Фили»

Самое дно московского гастромира: грибница разливаек у удаленной от центра станции

Это тесное помещение с непременным атрибутом — поношенным телевизором, бубнящем новости. В меню — устойчивый набор советской кухни с прицелом на выпивающую аудиторию. Вареные яйца (15 р. поштучно) вдохновляют, но не будоражат, зато соленые сушки (по 2 р.) — еще как. Когда-то они были основным снеком московских пивнушек, а сейчас это гастрономическая редкость, как стакан кефира в меню кофейни. Пиво в «Минутке», конечно же, самое простое и дешевое – «Арсенальное» и «Балтика».

На выходе из «Минутки» стоят еще два кургузых собрата. В обеих распивочных душно, на клеенчатой скатёре лежат глубокие тарелки с котлетами, яйцами и жареными частями рыбных тел. Водки и другого крепкого нигде нет, но могут налить из-под полы.

Эстетика пристанционных реликтовых забегаловок в Москве вполне жива, но советскую фактуру теснят обморочные ларьки без вывесок и яркие павильоны с халялем, кофе и вездесущим изделием под названием «Улитка с кленовым сиропом и орехом пекан».

Где искать: Платформа «Фили»

Зачем идти: чтобы провалиться в безвременье, напоминающем сцену в баре из «Сталкера»

Пельменная на «Автозаводской»

Как российский хоккей спас советские пельмени

Сорокалетнее – то есть древнее по московским меркам заведение, хозяева которого всячески подчеркивают его преклонный возраст. Еще пару лет назад это была классическая стоячка с парой столиков в ожерелье из шатких пластиковых стульев, а сейчас, если закрыть глаза на некоторые детали, «Пельменная-76» почти неотличима от современных кафешек, зарабатывающих на вареных комках фарша в утробке из морщинистого теста. За старые дела отвечают советские киноплакаты на стенах, график работы (на выходных закрыто) и колоритные тетушки на раздаче. Еда: пельмени (170 р. – недешево), салаты под шубой и компоты из сухофруктов.

Когда-то «Пельменная» была популярной точкой этого исторически заводского района, потом заводы – тот же ЗИЛ – распались на молекулы. Оставшаяся от фабричного прошлого забегаловка, расположенная прямо у ТТК, непременно бы схлопнулась, но ее выручил спорт! Через дорогу построили огромный ледовый дворец, и теперь поклонники хоккея делают кассу этому месту.

Где искать: Автозаводская yлица, 19к1

Зачем идти: чтобы спуститься на землю после посещения парка Тюфелева роща

Трапезная в поселке старообрядцев

Сотни блюд от суровых староверов в 10 минутах от места несостоявшегося Outline

Множественные трапезные при московских храмах выглядят настолько мило, что их можно показывать иностранцам. Одна общая беда – очень невкусно. Рыхловатые пирожки с вареньем и подветренные котлеты вряд ли приведут кого-то к кресту и молитве. А вот трапезная в Рогожском поселке — это божественное снисхождение. Здесь подают более двухсот блюд русской кухни, названия которых вы раньше вряд ли слышали. Обедать придется в маленьком опрятном зале, а вашим соседом по скамье наверняка будет котейка-старовер.

Меню огромное: беляши с горохом, чебуреки с кислой капустой, ржаные оладьи на закваске, есть также квас собственного приготовления. Вероятно, традиция креститься двумя, а не тремя пальцами, сподвигает староверов на эффективное использование лишнего перста в гастрономии. Персонажи внутри случаются презабавные: в очереди перед вами может оказаться глубокий старик – босой и с деревянным посохом, а позади — ваш ровесник прямиком из Brandshop и Chop-Chop.

Пару лет назад за трапезной открылся небольшой рынок и магазин, где продаются не только овощи, зелень и фрукты по копеечным ценам, но также веники из пижмы и таволги. Учтите, что обстановка в целом у староверов строгая, поэтому не спрашивайте про блюда из мяса и рыбы. Лучше почитайте внимательно табличку перед входом, на которой подробно изложено, какой сегодня день по старообрядческому календарю, и что сегодня можно есть, а что совсем нельзя.

Как найти: Рогожский поселок, дом 29 стр.9

Зачем идти: с удивлением понять, что можете стать вегетарианцем, не переходя из православия в буддизм

Ресторан «Полесье»

Ціхая гастранамічная псыхадэлія ў раёне вуліцы Пакроўка

В магазинах детских игрушек встречаются гигантские меховые звери, неясно кому предназначенные. Взять один такой, облить теплым молоком и впечататься в этот влажный мех всем телом — вот что такое ресторан белорусской кухни «Полесье», открытый при отеле и посольстве Беларуси.

Облить теплым молоком и впечататься в этот влажный мех всем телом

Четыре белоснежных зала, музыкальный центр с национальной эстрадой и абсолютное счастье в меню. Во-первых, цены: все они вопиюще низкие и некруглые. Во-вторых, дорога сама возможность засесть - на районе стремительно джентрифицировавшейся Маросейки в ослепительно пустом зале, чтобы выбрать между мачанкой мясной и котлетой «Крыжачок». Если этого мало, то можно заказать стакан ��олока (29 р.) и порцию творога со сметаной и сахаром (89 р.). Еще здесь сохранилась традиция прерывистой работы, то есть два раза в день – с 10:00 до 12:00 и с 16:00 и 18:00 – «Полесье» предается тому, что Алиса По зовет «искусством отдыхать».

Учтите только, что по выходным с утра здесь шумно завтракают по комплексному меню постояльцы отеля, так что свободных мест может и не быть. Подождать столика можно, ознакомившись со свежим номером газеты «Союзное вече».

Как найти: Армянский пер., 6 (вход в гостиницу)

Зачем идти: чтобы очистить московское сознание

«Аруба»

Старинный кубинский бар, переживший Фиделя Кастро

Баров, которые застыли в 1990-х, сохранив до наших дней весь ужас и обаяние эпохи, в Москве почти не осталось. «Аруба» на Таганке – одно из таких мест, выжившее благодаря сплоченной диаспоре кубинцев, а также падких на все эту развеселую самбу столичных жителей.

Пространство с хорошо прокуренным прошлым украшает пара горшков с цветами и висящий под потолком телевизор, который транслирует слегка неуместный хоккей. Русскоговорящей публики мало – почти невидимые гости строчат из углов на экзотических наречиях. Меню и барная карта — ничего особенного, но классическая кайпиринья здесь злее и кислее, чем в других барах. По выходным «Аруба» танцует сальсу с бачатой и посадоблем. На окнах ярко горят неоновые буквы – было б уместно выложить «Куба далеко, Куба рядом».

Как найти: Народная ул., 4, стр.1

Зачем идти: понять, как выглядит настоящая кубинская дискотека

«Будвар»

Чешская кухня, мужчины с усами, неживые жеребята, коровы и петухи во дворе  

Неудивительно, что три заведения из этого обзора расположены на Таганке — районе, законсервировавшем древнюю Москву. Чешский «Будвар» находится в 5 минутах от кубинской «Арубы». Он открылся в 1994 году, помнит цены в долларах, а на сайте «Коммерсаната» обнаруживается масса исторических заметок про это место.

Причем в 1995-96 гг. в хронике оно часто всплывает с формулировкой «ресторан, хорошо известный нашим читателям».

По коммерсантовским текстам о «Будваре» можно изучать становление ресторанной индустрии в Москве. Встречается сообщение о небывалом новшестве — уличной веранде, отражена ценовая политика («копченое филе палтуса — $12,50, копченый угорь с салатом из помидоров, сыра и зелени — $15»). В конце концов, интересно, как гастрокритики живописали колбасу – «красно-розовую, с мясистыми вкраплениями копченого говяжьего языка».

Сегодня «Будвар» это место, в котором кучкуются мужчины чиновничьего вида. На входе посетителей встречает галерея фотографий почетных гостей, из которых вы опознаете в лучшем случае треть персонажей. В зале под потолком, густо завешанным вениками, чайниками и полотенчиками, шумно обсуждают внешнюю политику России, однако в целом это тихое место с чешской кухней и акцентировано домашней атмосферой. Сюда приходят, чтобы, утопая в разноцветных подушках и банках с маринадами, основательно пожрать.

Как найти: Котельническая набережная, д. 33

Зачем идти: плотоядно провести время с гарантией не встретить здесь ни одного из знакомых

Пончиковая в Останкино

Розовый домик 

Санкт-Петербург гордится старинной пышечной на Большой Конюшенной. Москве есть, чем парировать — пончики через дорогу от главного входа в парк Останкино продают с хрущевских времен, но от центра далековато, поэтому внимания и шума вокруг этого места меньше, чем вокруг питерского. Но, когда надо, столичная пончиковая козыряет тем, что упомянута в книге «Альтист Данилов» писателя Орлова. Пончики здесь выпекают по советским технологиям, народу всегда биток, а в выходные, чтобы проникнуть вовнутрь, придется отстоять очередь.

Несколько лет назад этот павильон планировали снести, но встал массовый московский гражданин на ее защиту, и теперь по-прежнему с утра до вечера здесь из утробы с кипящим маслом вылупляются тысячи кругляшков.

Как найти: 1-я Останкинская ул., 1

Зачем идти: чтобы зачекиниться в московской достопримечательности

Столовая и буфет в Доме ученых

Неописуемо

В общем, если есть рай (или ад) на Земле, то это интерьеры Дома ученых, занимающего величественный особняк на роскошной Пречистенке. Золото буквально стекает со стен, а еще повсюду гобелены, огромные полотна, тяжелые люстры и ковры. Особняк построили в начале XIX века по проекту архитектора А. О. Гунста для вдовы текстильного магната. Средств не жалели: устроили широкие мраморные лестницы и разбили роскошный зимний сад, для которого из Италии в специальном вагоне везли огроменное стекло. Сейчас тут воцарилась атмосфера величественного упадка, и здесь вполне уместно смотрятся и оставшиеся здесь старички-ученые, и концерты мужчин-баритонов, и рейв-карнавалы (последние – в том числе знаменитый хеллоуин – случались в начале 2000-х).

Прямо в зале бывшего летнего сада под огромным куполом находится простецкая столовая с комплексным обедом за 240 р. Еда по большому счету невозможная, хотя вкус местных котлет высоко оценила одна московская пиарщица. Главный фокус заключается в том, что невозможно думать пище, когда вокруг тебя такая роскошь, витающая в воздухе с запахом котлет.

Да, еще там есть буфет – тоже нарядный, в нем можно выпить неплохой кофе по смешной для района цене (75 р.), закусив пироженкой, пришлетевшей сюда из антракта советской театральной постановки. Пускают в столовую всех, но отпускает после далеко не всех.

Как найти: Пречистенка, 16/2

Зачем идти: чтобы отъехать.

Блинная на Таганке

Одна из величайших гастрономических и вообще достопримечательностей Москвы

В рабочий полдень на полу лежит пожилой мужчина в шортах и генеральском кителе. Он не спит и даже не пьяный – просто лежит и размышляет о чем-то вслух. В 5 утра сюда входит густо накрашенная женщина в искусственной фиолетовой шубе. Сообщает, что продала вчера свою трешку на Арбате, обещает угостить всех присутствующих. Но завтра! А прямо сейчас ей надо, чтобы кто-то угостил ее пивом. Поздно вечером в блинной развешивают картины современных художников, в углу ставят вертушки, за ними – диджей Волошин, который играет итало-диско.

По некоторым данным эта точка общепита работает с 1956 года (по другим – с 1962 г.), и это очень сильное место для по-настоящему сильных. Тут можно застать собрание вообще всего самого дикого и странного в современной Москве. Одна из легенд гласит, что блинная принадлежит вдове убитого полицейского, коллеги которого оберегают эту красоту, и таких то ли былей, то ли небылиц здесь можно услышать десятки.

Круглосуточно здесь отираются городские сумасшедшие, таксисты, байкеры и крепкая нервом модная молодежь. Местные бабушки традиционно водят своих внуков на порцию тех самых блинов (40 р. за порцию из трех штук), вкус которых подробно расскажет о вкусе, запахе и текстуре советского общепита.

Вы не жили в Москве, если однажды глубокой ночью не ввалились в блинную с бутылкой виски в кармане, чтобы заказать на всю вашу компанию целый стол тутошней еды.

Как найти: Воронцовская, 6

Зачем идти: проверить, сможете или нет

Нашли ошибку? Напишите нам на [email protected]. Больше затей — в канале Психо Daily. А еще у нас есть завиральная рассылка, модный инстик и пробивающий дзен