Mi tía y yo
Tiempo estimado de lectura: [ 46 min. ]
Tengo una relación complicada con la culona de mi tía.
No puedo decir que mi vida haya sido (hasta la fecha) particularmente complicada.
22 años bien vividos, sin demasiadas miserias ni excesos que los hicieran particulares. Por eso, bastará saber que mi nombre es Julián, tengo 22 años y actualmente estoy trabajando en mi tesis para recibir mi título como licenciado en informática.
Esa es toda la introducción que necesitan de mí.
Ahora bien, presentar a la otra protagonista de esta historia es una tarea mucho más complicada.
He conocido a Lorena toda mi vida, literalmente. ¿La razón? Es mi tía. Hermana pequeña de mi mamá.
Y he de decir que nuestra relación ha sido, desde siempre, complicada. Siempre hemos sido extrañamente cercanos, más de lo que cualquier sobrino y su tía normalmente son. Desde pequeño se encargaba de cuidarme en algunas ocasiones, lo cual alternaba escenas de cariño y mimo con momentos de reproche y regaños. Pues algo que han de saber de Lore es que es extremadamente exigente, incluso con un infante como lo era yo en ese entonces.
Y acá va la cereza del pastel: a pesar de ser una persona sumamente tranquila (como me considero), por alguna razón, cada vez que Lore ha sido pesada conmigo, una parte rebelde y indomable de mi ser toma el control.
Con mucha gracia, mi familia cuenta un episodio especialmente peculiar:
Lorena había estado a cargo de mí por toda la tarde, yo tendría alrededor de 6 años, la cual pasó entre caricaturas, bocadillos y juegos. Sin embargo, cerca de la noche, ella se empecinó en forzarme a repasar alguna estúpida lección de la escuela (¿qué cosa podría yo estar aprendiendo a los 6 años?). Cosa que me enfadó.
Y lo peor es que Lore (por su personalidad impositiva y poco tolerante a la crítica) se empecinó en forzarme a hacerlo. Lo cual sólo empeoró la situación. Y ante mi incapacidad de imponer mi voluntad debido a la diferencia de tamaño y edad, eché mano de mi último recurso.
Esperé un momento a que se diera la vuelta con cualquier excusa, y entonces me lancé a morderla. Claramente, por mi tamaño en esos momentos, el único objetivo al alcance eran sus bien formadas y llamativas nalgas, con las cuales me deleite profundamente. Pues sobra decir, que Lore tiene un culo de campeonato.
La situación desembocó en gritos y regaños (y algunos alaridos de dolor por parte de Lore), mientras algunos de mis familiares la presenciaron. Y no tienen empacho en contarlo en fiestas y reuniones familiares. Y bueno, ese es el resumen perfecto de la relación con mi tía Lore.
Honestamente, no recuerdo ese momento, pero Dios, daría lo que fuera por vivirlo de nuevo, porque hay más cosas que deben saber sobre Lore.
Tiene un cuerpo de diosa. No sólo el culo (el cual ya he descrito para la anécdota anterior), sino todo ella: tiene unas tetas de un buen tamaño, que además se mantienen erguidas y majestuosas, además, de un vientre plano, y un rostro angelical. Lo que hace que mi hazaña, además de ser una lucha por la libertad, también se percibiera como un logro que sólo algunos pueden conseguir.
A sus treinta, Lore conoció a Mateo. Y, sinceramente, si tuviera que diseñar al tipo ideal para mi tía en un laboratorio, habría salido algo bastante parecido a él. Mateo era, por decirlo suavemente, la clase de hombre que hace que las madres sonrían con aprobación y los padres le den la mano con demasiado entusiasmo. Alto, exitoso, con esa clase de encanto que no parece forzado hasta que lo analizas demasiado. Tenía una carrera impresionante, manejaba un Audi que costaba más que el apartamento de mis padres, y sabía exactamente qué decir en cada situación social. En resumen: el paquete completo.
Se casaron después de dos años de relación. La boda fue, cómo decirlo sin sonar cursi, perfecta. No la clase de perfecto exagerado de las películas, sino ese perfecto realista donde todo parece fluir sin esfuerzo. Lorena lucía radiante —cosa que no es difícil para ella, la verdad— y Mateo estaba a la altura. Mi familia, por supuesto, los adoraba. Mi mamá no paraba de hablar de lo bien que le había ido a su hermana pequeña, de lo estable que parecía todo, de lo mucho que merecía esa felicidad después de años de trabajo duro.
Y durante cinco años, todo siguió siendo... perfecto. Al menos desde afuera. Vivían en un departamento en una de esas zonas de la ciudad donde los porteros te saludan por tu apellido y las recepciones tienen mármol italiano. Lorena mantenía su carrera, Mateo la suya, y en las reuniones familiares aparecían sonrientes, con anécdotas de viajes y proyectos comunes. Yo los visitaba ocasionalmente, y todo parecía en orden. El tipo de orden que da pereza cuestionar.
Hasta que un día, sin previo aviso, todo se acabó.
Nadie —y cuando digo nadie, me refiero a nadie en la familia— supo exactamente qué pasó. Un lunes Lorena seguía casada, y para el viernes ya estaba firmando los papeles de un divorcio express y empacando maletas. No hubo explicaciones detalladas, no hubo drama público, no hubo nada que nos diera pistas concretas. Solo el hecho crudo: se separaron, y Lorena se mudó a un nuevo departamento en otra parte de la ciudad.
Y así, sin ceremonias ni transiciones elegantes, es donde esta historia realmente comienza.
Estaba en mi cuarto, concentrado en una sección particularmente tediosa de mi tesis, cuando escuché el golpe familiar en la puerta. No necesitaba preguntar quién era; mi madre tiene una forma específica de tocar, como si estuviera anunciando su llegada a una reunión de condominio en lugar de a la habitación de su hijo adulto.
—Pasa —dije, sin levantar la vista de la pantalla.
Teresa —o Tere, como todo el mundo la llama— entró. Se sentó en el borde de mi cama, miró mi escritorio lleno de papeles y cables, y sonrió con esa expresión que significa “estoy orgullosa pero también preocupada”.
—¿Cómo va eso? —preguntó, señalando mi laptop con la barbilla.
—Bien. —Cerré el documento que tenía abierto y giré la silla hacia ella—. Me faltan como tres meses para terminarla, calculo. El código funciona, pero la documentación es un infierno.
Ella asintió, como si entendiera exactamente de qué estaba hablando.
—Oye, Juli... —Comenzó, jugueteando con el dobladillo de su blusa—. ¿Sabes lo de Lorena?
Soltó una risa corta. —¿Lo del divorcio? Claro. Todo el mundo lo sabe.
—No, no eso. Que se mudó. A un departamento nuevo.
Ah. Eso no lo sabía con certeza. Había escuchado rumores, pero nada confirmado.
Tere respiró hondo, como preparándose para un discurso que había practicado mentalmente.
—Mira, la cosa es que... necesitaría ayuda con la mudanza. Y pensé que tal vez tú podrías...
—¿Yo? —La interrumpí, incapaz de disimular mi sorpresa—. Lorena puede pagar una mudanza profesional con lo que gana en un mes. ¿Para qué me necesita a mí?
—Porque todo pasó muy rápido, Juli. Demasiado rápido. No ha tenido tiempo de organizar nada, y tú sabes cómo se pone cuando las cosas no salen según su plan perfecto.
Lo sabía. Lorena y los planes improvisados se llevan como el agua y el aceite. O como Lorena y cualquier cosa que no controle meticulosamente.
—¿Ella te lo pidió? —pregunté, aunque ya intuía la respuesta.
Mi madre negó con la cabeza, casi avergonzada.
Claro que lo sabía. Lorena preferiría empacar cajas con los dientes antes que admitir que necesita ayuda. Esa terquedad orgullosa era tan parte de ella como sus nalgas perfectas o su mirada que podía reducirte a cenizas con un parpadeo.
Suspiré. En el fondo, aunque no me gustara admitirlo, sabía que Lorena la estaba pasando mal. Nadie se divorcia de la nada, nadie abandona un departamento de lujo y una vida aparentemente perfecta sin que algo esté podrido por dentro. Y por más que me exasperara su actitud, por más que me molestara que siguiera tratándome como el niño de seis años que le mordió el culo, era mi tía. La había conocido toda mi vida.
—Está bien —dije, cerrando mi laptop con más fuerza de la necesaria—. ¿Cuándo?
Por supuesto. Porque ¿para qué avisar con anticipación cuando se puede arruinar un día de trabajo tranquilo?
—Voy en una hora —concedí, y mi madre sonrió con ese alivio genuino que hacía imposible enfadarse de verdad.
El trayecto hasta el nuevo departamento de Lorena me tomó más de una hora usando el metro y caminando.
El edificio estaba en una zona que yo describiría como “respetable pero no ostentosa“. Nada que ver con el lujo discreto del lugar donde vivía con Mateo, pero tampoco era un edificio que hiciera que mi madre se preocupara por la seguridad de su hermana.
La puerta se abrió antes de que terminara el tercer golpe, y allí estaba Lorena, con una sonrisa que ocupaba medio rostro y esos ojos cafés oscuros brillando con algo que parecía genuino alivio. Llevaba un short de mezclilla que le quedaba como pintado —o más bien, como si alguien hubiera decidido que ese pedazo de tela tenía la misión específica de destacar cada curva de sus nalgas, y lo estaba cumpliendo con devoción religiosa. Una playera blanca simple, arremangada por debajo para dejar ver un par de centímetros de piel en la cintura, y el cabello recogido en una cola de caballo alta que le daba un aire casual que no le había visto antes.
—¡Juli! —exclamó, y antes de que pudiera responder, me abrazó con una fuerza que no esperaba de alguien veinte centímetros más baja que yo.
El abrazo duró lo suficiente para que notara, contra mi voluntad, cómo sus pechos presionaban contra mi pecho. Me soltó rápidamente, como si ella también hubiera notado el contacto y decidido que era mejor no prolongarlo. Ya saben, eso que siempre pasa cuando salimos de la adolescencia.
—Pasa, pasa. Perdón por el desastre —dijo, barriendo el aire con la mano como si pudiera hacer desaparecer el caos visual con un gesto.
Desastre era quedarse corto. El departamento —un espacio amplio de dos habitaciones, desde lo que pude ver— estaba convertido en un campo de batalla de cajas. Cajas por todas partes. Cajas apiladas contra las paredes, cajas amontonadas en el centro del living, cajas etiquetadas con escritura ilegible o, peor aún, sin etiquetar en absoluto. Y ninguna de ellas en el cuarto correcto, aparentemente. Era como si Lorena hubiera empaquetado todo lo que poseía en un frenesí de doce horas y luego hubiera arrojado las cajas al azar por el piso, esperando que la geometría se encargara del resto.
Ella me miró con una gratitud que, reconozco, me ablandó un poco el corazón.
—A mover todo esto a donde debería estar. Cocina a la cocina, mi ropa a mi cuarto, lo del living al living... ya sabes.
Asentí. Era un trabajo físico puro.
Y durante la primera hora, funcionó. Había una comodidad sorprendente en el ritmo que encontramos: yo cargaba las cajas pesadas, ella organizaba y decidía adónde iba cada cosa. Hablábamos de cualquier cosa, lo cual no hacía las cosas interesantes pero definitivamente hacía la carga mucho más llevadera.
Hasta que Lorena soltó la bomba.
Estábamos en el pasillo, yo con una caja de libros que pesaba más de lo razonable, ella me señaló hacia el cuarto que sería su oficina. Y entonces, con ese tono que oscila entre cariñoso y condescendiente, dijo:
—Quién diría que el nene crecería para ayudarme ahora a mí.
No contesté. No dije nada. Simplemente llevé la caja al cuarto que me indicó, la dejé donde correspondía, y volví por la siguiente en silencio.
Lorena lo notó. Lo noté en cómo su siguiente instrucción vino con una pausa incómoda, en cómo sus ojos me siguieron por el pasillo. No dijo nada al respecto. Yo tampoco.
Para las siete de la tarde, ambos estábamos hechos polvo. Caímos sobre el colchón —el único mueble propiamente dicho en todo el departamento— como dos náufragos que acababan de llegar a la orilla después de nadar contra la corriente durante horas. Sudábamos.. Los brazos me dolían y Lorena tenía una mancha de humedad en la espalda de la playera que se extendía desde los omóplatos hasta la cintura.
Miré el reloj y calculé mentalmente. Una hora de regreso a mi casa, quizá más con el tráfico de la noche. Un baño, algo de comer, y luego colapsar en mi cama alrededor de las once, demasiado cansado.
—Mejor me voy —dije, incorporándome con un gemido que intenté disimular y fracasé estrepitosamente—. El camino a casa es largo.
Antes de que pudiera ponerme de pie completamente, sentí los dedos de Lorena cerrándose alrededor de mi muñeca.
—Quédate —dijo—. Es tarde, Juli. No quiero que tu mamá me reclame nada por mandarte en mitad de la noche.
—Te invito la cena —añadió, soltando mi brazo pero manteniendo esa mirada que sabe exactamente cuándo tiene la ventaja—. Como pago por los servicios prestados.
Ordenamos hamburguesas por Uber Eats. Mientras esperábamos, bajamos a la tienda de la esquina y compramos una caja de cervezas.
Las primeras dos cervezas pasaron rápido, acompañando el hambre voraz que traíamos después de horas de trabajo físico. Hablamos, otra vez, denada importante.
Fue con la tercera cerveza que noté el cambio en Lorena. Su risa se volvió más amplia, más desinhibida. Sus gestos, normalmente controlados hasta el milímetro, se aflojaron.
—Oye, Juli —dijo, dando un sorbo largo a su lata—. Perdón por lo de antes. Lo de decirte nene. Sé que estás en la edad en que eso duele más que un insulto… porque realmente es un insulto
—Es que... —Hizo una pausa, buscando las palabras con esa concentración ligeramente borrosa de quien está un poco ebrio pero lo sabe—. Es que yo te vi crecer literalmente. Te cambié pañales, por Dios. Y por más que tengas veintidós años y estés escribiendo tu tesis y todo eso, para mí siempre vas a ser un poco el niño aquel.
—Soy un hombre —dije, con más firmeza de la que había planeado—. Tengo más de veinte años, Lore.
Ella me miró. Y entonces se echó a reír.
La irritación me subió por la espalda como una serpiente, pero la ahogué con otro trago de cerveza. No valía la pena.
—¿Por qué no nos vamos a dormir? —sugerí, cambiando de tema.
Lorena me miró con esos ojos entrecerrados que conocía demasiado bien.
—Vamos a compartir cama, por si no te habías dado cuenta —dijo, señalando el colchón solitario con un movimiento amplio de la mano—. Como puedes ver, no hay mucho más donde elegir.
Y entonces, con esa sonrisa que podía cortar vidrio, añadió:
—¿O qué? ¿Nos tomamos otra cerveza en el cuarto, o ya se te pasó tu hora de dormir, nene?
No contesté. En lugar de eso, agarré tres latas más de la caja, y caminé hacia el cuarto sin mirar atrás.
Escuché su risa seguirme por el pasillo.
Nos sentamos en la cama. Nos quitamos los zapatos y abrimos otra ronda de cervezas. El cuarto estaba en penumbra, iluminado solo por la lámpara del techo que daba una luz amarillenta y mediocre.
—¿Y tú? —pregunté, después de un trago largo—. ¿Qué planes tienes para este año? Ahora que... ya sabes.
Lorena se quedó quieta. Por primera vez en toda la noche, esa máscara de seguridad imperturbable se resquebrajó lo suficiente como para que pudiera ver lo que había detrás. Miró hacia la ventana, donde las luces de otros edificios parpadeaban en la distancia, dio un sorbo lento a su cerveza como si estuviera ganando tiempo, y suspiró.
—Quizá viaje —dijo al fin, con una voz más suave de la que le había oído en años.
Entendí inmediatamente de qué estaba hablando. No del viaje en sí, sino de lo que representaba: empezar de nuevo. Construir algo que fuera solo suyo, lejos de los escombros de lo que había sido su vida hasta hace unas semanas. Era la clase de conversación que no quería tener esta noche, pero la había cagado y soltado la pregunta.
—¿A dónde? —pregunté, cambiando el ángulo deliberadamente hacia lo concreto.
Ella sonrió, y por un momento volvió a ser la Lorena segura que conocía.
—No. Fui a Vancouver hace unos años, con... —Hizo una pausa brevísima, lo suficiente para que notara que estaba a punto de decir “con Mateo” y decidió no hacerlo—. Pero nunca a la capital de Canadá. Siempre he querido conocerla.
—Toronto no es la capital de Canadá —dije, todavía riéndome.
Lorena me miró con desdén. Esa mirada que dice “pobre criatura ingenua, qué adorable que creas que sabes algo”.
—Ay, Juli —dijo, alargando mi nombre como si estuviera hablando con un niño de primaria—. ¿Ves cómo sí te falta crecer?
La irritación me subió de golpe, caliente y familiar. Esa misma irritación que había sentido miles de veces a lo largo de mi vida cada vez que ella descartaba algo que yo decía solo porque lo decía yo.
—Te lo juro por lo que más quieras que Toronto no es la capital de Canadá.
—¿Quieres apostar? —la interrumpí
—. Es la ciudad más grande, la más conocida… – siguió
—Claro. Si yo tengo razón, tú limpias toda esta casa mañana temprano. Por necio.
Algo en mí —algo que llevaba acumulándose desde esa tarde, desde ese comentario del “nene”, desde esa risa cuando dije que era un hombre— se soltó de repente. Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas, impulsadas por la cerveza, por el cansancio, por años de ser tratado como el niño de la familia.
—Y si yo tengo razón —dije, mirándola directamente a los ojos—, te vas a dejar que te dé nalgadas. Porque la niña aquí eres tú.
Silencio. Lorena me miró con esos ojos oscuros abiertos de par en par, procesando. Y entonces se rió nuevamente.
Me acarició la mejilla con los dedos y dijo:
Saqué mi teléfono con la determinación de quien está a punto de ganar la discusión más importante de su vida. Busqué “capital de Canadá” en Google, y allí estaba, en letras negras sobre fondo blanco, imposible de malinterpretar: Ottawa.
Se lo mostré. Lorena lo miró, frunció el ceño, y agarró su propio teléfono. Buscó en tres sitios diferentes, desplazándose con esa intensidad concentrada que usa para revisar contratos, y cada vez el resultado era el mismo. Ottawa, Ottawa, Ottawa.
—No puede ser —murmuró, y por primera vez en la noche, Lorena parecía genuinamente desconcertada.
Me erguí en la cama, enderecé la espalda, y permití que una sonrisa de victoria completa se extendiera por mi rostro.
Lorena me miró, dio un último trago a su cerveza como si estuviera brindando por su propia derrota, y dijo con esa voz que conocía demasiado bien:
—Bueno, niño listo. Acabemos con esto.
Me senté en el borde de la cama y miré a Lorena directamente a los ojos.
—Aquí. Sobre mis rodillas – dije apuntando a mis piernas, el verbo “empínate” me sonó demasiado agresivo.
Ella me miró con algo que estaba entre la rabia y la incredulidad. Esos ojos cafés oscuros, normalmente tan seguros, tilitaron por un instante como si estuviera decidiendo si reírse de mí o mandarme a la mierda. Pero había algo más allí, algo que no había visto antes: un destello de curiosidad. O quizá solo era la cerveza nublando mi percepción.
Con un resoplido que pretendía sonar exasperado pero sonaba a otra cosa —algo más cercano a la rendición—, Lorena se movió, como si cada centímetro fuera una derrota, se inclinó hacia adelante y se tendió sobre mis piernas. Sentí el peso de su cuerpo, más ligero de lo que esperaba, y el calor a través de la tela del short.
Mi mano temblaba. Lo noté y lo odié, pero no podía controlarlo. La cerveza, la adrenalina, la calentura que de pronto me invadía: todo conspiraba para que mis dedos no obedecieran como deberían. Agarré el borde de su short con una firmeza que esperaba fuera convincente, y lo bajé.
Lorena se quejó, pero no me detuvo. No movió las manos para impedirlo, no se incorporó, no hizo ninguna de las cosas que alguien hace cuando realmente quiere que pare.
—Así es como se castiga —dije, y mi voz sonaba rara en mis propios oídos, más profunda de lo normal, como si perteneciera a otra persona.
Cuando el short llegó a mitad de sus muslos, me detuve.
Vi algo que me robó el aliento: Lorena no llevaba ropa interior normal. Llevaba una tanga. Una de esas tangas del tipo hilo dental. Era negra, contrastando brutalmente con la piel morena de sus nalgas, y desaparecía entre ellas de una forma que hizo que mi cerebro procesara la imagen en cámara lenta, cuadro por cuadro, como si estuviera temiendo olvidar algún detalle.
El hilo —porque eso era, un hilo, no una prenda— se perdía entre sus glúteos de manera obscena. Seguía su curvatura perfecta, ese arco que había conocido desde que tenía uso de razón pero nunca de esta forma, nunca expuesto, nunca mío para mirar de esta manera deliberada y hambrienta. Y allí, donde el hilo se sumergía en el pliegue entre sus nalgas, había algo tan íntimo, tan privado, que sentí como si estuviera violando una frontera que nunca debería haber cruzado.
Y al mismo tiempo, no podía apartar la mirada. No quería apartar la mirada.
Sentí cómo mi verga se endurecía contra el elástico de mi boxer con una velocidad y una firmeza que hicieron que contuviera la respiración.
No pensé. Levanté la mano derecha y la dejé caer con furia: la furia que nos provoca ver algo hermoso, algo perfecto.
El sonido cortó la habitación como un disparo. Un estallido seco, carnoso, inequívocamente real.
La carne de su glúteo derecho bailó bajo el impacto, tembló durante una fracción de segundo que se sintió eterna, y luego se estabilizó, dejando una marca rojiza en forma de mi mano que parecía pintada sobre su piel.
Un silencio absoluto siguió al ruido. El tipo de silencio que hace que escuches tu propio corazón latiendo en los oídos, que hace que cada molécula de aire en la habitación parezca cargada con electricidad estática.
Lorena no se movió. No dijo nada. Su respiración, contra mi pierna, era rápida y superficial.
Todo se fue a la mierda dentro de mí.
El aire en la habitación se había convertido en lava. Peso, textura, calor: todo condensado en el espacio entre mi mano suspendida y el culo de Lorena, que esperaba el segundo golpe como una sentencia que ambos habíamos firmado. Podía sentir mi propio pulso en la cien.
El sonido me acarició la pie, ese golpe seco y cortante se amoldó a la forma de mi esqueleto y sistema nervioso y me recorrió con la fuerza de un relámpago.
La carne de su glúteo derecho rebotó contra mi palma con una elasticidad que hizo que mi cerebro registrara el movimiento cuadro por cuadro, como si estuviera filmando en cámara superlenta. La piel se onduló, se tensó, y luego se relajó, dejando una mancha roja más intensa que la primera, superpuesta sobre ella como una capa de pintura todavía fresca.
Lorena soltó un gemido. Pero esta vez no era un quejido de sorpresa, definitivamente no. Este sonido venía de algún lugar más profundo, más oscuro, como si le hubieran arrancado el aire de los pulmones. De hecho, se parecía mucho más a una persona que sufre de asfixia.
Mi mano subió y bajó de nuevo. Y otra vez. Y otra. Perdí la cuenta Mi cerebro había desconectado la parte que se encarga de los números y había activado algo más primitivo, algo que solo registraba sensaciones: el impacto de mi palma contra su carne, el sonido que cambiaba con cada golpe —más seco, más adictivo—, el calor que se acumulaba en mi mano hasta que ardía como si hubiera metido los dedos en aceite hirviendo.
Esa habitación se había convertido de pronto en un santuario y lo que hacíamos era un ritual sagrado.
Lorena no se quejó. No dijo “basta”. No movió las manos para cubrirse, no intentó levantarse, no hizo ninguna de las cosas que alguien hace cuando realmente quiere que pare. Lo único que hizo fue gemir. Cada golpe producía un sonido distinto: algunos agudos, casi sorprendidos; otros profundos, saliendo desde algún lugar que yo no conocía en ella. Y entre golpe y golpe, su respiración se volvía más rápida, más irregular, como si estuviera corriendo cuesta arriba.
Yo también respiraba mal, como si estuviera por terminar un maratón. Mi pecho subía y bajaba con una intensidad que me hizo consciente, por primera vez, de lo rápido que latía mi corazón. Sentía la sangre pulsando en mis sienes, en mis muñecas, y sobre todo en mi verga, que seguía dura como un poste contra el muslo de Lorena, presionando a través de mi boxer y su short con una insistencia que era casi dolorosa.
La mano me ardía como si la hubiera metido a remojar en lava: la piel de mi palma estaba enrojecida, sensible al punto de que el roce más leve del aire producía una sensación de pinchazo eléctrico.
Me costó un segundo darme cuenta que, de hecho, había parado, que mi corazón seguía desbocado y mi respiración agitada, y que Lorena no se incorporaba a pesar de que el castigo había llegado a su fin, sin lugar a dudas.
Sin saber por qué, empecé a acariciar su piel enrojecida e hinchada con mi dedo índice.
Fue un cambio tan abrupto que Lorena soltó un sonido que no había escuchado antes: un gemido agudo, casi un quejido, como si mi mano estuviera congelada y el contraste con la piel caliente de sus nalgas fuera demasiado intenso.
Pasé los dedos sobre la hinchazón con una delicadeza que contrastaba brutalmente con la violencia de minutos antes. Mis yemas tocaban la piel y registraban cada centímetro: aquí más caliente, aquí más tensa, aquí un pequeño temblor que recorría la superficie como una onda en agua quieta. Lorena gimió de nuevo.
Mi dedo índice siguió moviéndose por su piel. No con un propósito claro al principio, solo dibujando: líneas, curvas, patrones que no significaban nada. Un círculo aquí, una línea recta allá, un zigzag que seguía el contorno de su nalga como si estuviera cartografiando un territorio que nunca había tenido permiso para explorar.
Ella no se quejó. No intentó levantarse. Su respiración, contra mi pierna, se había vuelto algo distinto: profunda, rítmica, con pausas que coincidían exactamente con los momentos en que mi dedo presionaba un poco más fuerte.
Y entonces, como muchas cosas en esta vida —como la forma en que un río encuentra inevitablemente el mar, como la forma en que la gravedad te arrastra hacia abajo sin pedir permiso—, mi dedo llegó a donde tenía que llegar.
Mi dedo índice se deslizó entre sus nalgas con una lentitud que parecía calculada pero que en realidad era puro terror disfrazado de paciencia. Sentí primero el calor: un calor distinto al de la piel enrojecida, más húmedo, más concentrado, como entrar en un cuarto donde alguien ha estado respirando durante horas.
Y luego sentí la tela de su tanga; ese hilo delgado, casi obsceno en su minimalismo, que se hundía entre sus nalgas como un cordón perdido en un laberinto de carne. Mi dedo la tocó con la yema, con una presión tan suave que apenas podía sentir la textura del material contra mi piel.
Lorena gimió, como si esa tela fuera una extensión de su piel.
Fue el gemido más deliberado hasta ahora: largo, controlado, saliendo desde algún lugar tan profundo dentro de ella que parecía venir de otra persona. No movió las caderas hacia mi mano, pero tampoco se alejó. Permaneció exactamente donde estaba, empinada sobre mis rodillas, con el culo al rojo vivo y mi dedo tocando el borde de esa tela delgada que separaba lo permitido de lo prohibido.
Tenía todo al alcance de mis manos. Literalmente todo: su cuerpo, su piel, el calor entre sus piernas que podía sentir incluso a través de la tela, la humedad que se acumulaba allí donde mi dedo apenas rozaba. Y mi cerebro no podía procesar lo que estaba sucediendo. O podía procesarlo.
En este momento, en esta habitación, con el olor a cerveza y sudor flotando en el aire como una droga, lo único que existía era mi dedo sobre esa tela delgada y la certeza absoluta, devastadora, de que iba a cruzar la línea.
Después de tragar saliva —un trago largo, consciente, como si estuviera bebiendo valor— enganché el borde de la tanga con mi dedo índice y tiré.
La tela cedió con una resistencia mínima, como si ella misma estuviera esperando que alguien la moviera. Se deslizó hacia un lado, exponiendo lo que había debajo con una crudeza que hizo que mi respiración se detuviera por completo.
Su ano. Pequeño, oscuro, contraído con una tensión que delataba lo que estábamos haciendo. Y debajo, separados por apenas unos centímetros de piel morena, su vagina. Hinchada. Empapada. Los labios estaban ligeramente separados, brillando con una humedad que no era sudor, que no podía ser sudor, que era algo que mi cuerpo reconoció antes de que mi cerebro tuviera tiempo de procesar la imagen.
Salivé. Literalmente sentí cómo la saliva se acumulaba bajo mi lengua, espesa, involuntaria. Y debajo, contra el muslo de Lorena, mi verga palpitó con una ferocidad que me hizo morder el interior de mi mejilla. Era como si cada latido de mi corazón enviara una onda de presión directamente a mi pene, haciéndolo endurecerse todavía más, hasta el punto del dolor.
Con la mano izquierda —la que no estaba ocupada sosteniendo la tanga apartada— pasé un dedo por su coño. Suavemente al principio, como probando terreno: arriba y abajo, rozando los labios sin entrar, sintiendo la humedad caliente contra mi yema. Lorena gimió, era claro que las palabras nos iban a estorbar esa noche.
No supe por qué lo hice. O sí lo supe, pero la razón era tan primitiva, tan animal, que no tenía palabras para articularla. Mi dedo —el índice de la mano izquierda, el mismo que acababa de acariciar sus labios— se deslizó hacia arriba, encontró su ano, y comenzó a masajearlo.
Fue un movimiento circular, lento, con una presión que aumentaba gradualmente. Sentí cómo el músculo se tensaba bajo mi dedo, cómo se contraía y luego, casi imperceptiblemente, comenzaba a ceder. Lorena gritó suavemente, como cuando pisas una piedra.
Escupí directamente sobre su culo, sobre donde mi dedo estaba masajeando, y la saliva cayó sobre su ano con un sonido casi inaudible. Presioné.
Estaba apretadísimo. Mi dedo encontró una resistencia que parecía imposible de superar, como intentar meter una llave en una cerradura equivocada. Aumenté la presión, gradualmente, sintiendo cómo el músculo luchaba contra mi intrusión y luego, con una rendición que se sintió casi violenta, cedió.
La primera falange de mi dedo índice entró en su culo.
Lorena soltó un gemido que nunca había escuchado salir de boca humana: gutural, animal, profundo como un pozo sin fondo.
Sus manos, que hasta ahora habían estado quietas a los lados, se movieron de golpe. Sentí sus dedos cerrándose alrededor de mi pantorrilla izquierda. Agarré esa mano —la derecha de ella, con esos dedos que siempre habían sido demasiado suaves para alguien con un carácter tan duro— y la guié hacia mi entrepierna.
La posición era incómoda como la mierda. Ella empinada sobre mis rodillas, yo sentado en el borde de la cama, mi dedo todavía dentro de su culo, y ahora su mano buscando mi pene a través del pantalón. Pero cuando sus dedos encontraron lo que buscaban —la protuberancia dura, insistente, dolorosamente evidente bajo la tela—, todo ese maldito edificio de incomodidad se derrumbó en un segundo.
Sus dedos palparon mi verga a través del pantalón. No con timidez, ni con curiosidad: sino con hambre. Sus yemas presionaron contra el contorno de mi pene, sintiendo la dureza, el grosor, la forma exacta de lo que llevaba horas apretando contra su muslo sin tener acceso directo. Y cuando sus dedos se cerraron alrededor de mi miembro a través de la tela, yo solté un gemido que sonó patético incluso en mis propios oídos.
Fue un movimiento rápido, casi violento. Sentí cómo mi dedo salía de su culo con un sonido húmedo que nunca, en toda mi vida, voy a poder borrar de mi memoria. Se giró y me enfrentó, y lo que vi me dejó sin aliento.
Tenía todo el cabello sobre la cara. Esa cola de caballo alta se había deshecho en algún momento durante los últimos minutos, y ahora su pelo negro caía en mechones desordenados sobre su rostro, enmarcando unos ojos que no reconocía. Oscuros, dilatados, con una intensidad que parecía capaz de perforar metal. Su respiración llegaba a mi rostro en oleadas calientes, irregulares, con ese ritmo animal de alguien que ha estado corriendo o luchando o follando.
No lo pensé. No podría haberlo pensado ni aunque hubiera tenido horas para calcular las consecuencias. Agarré su cara con ambas manos y la besé.
Fue un beso que empezó como hambre y terminó como devoración. Mis labios encontraron los suyos y los mordí, sintiendo cómo se hundían bajo mis dientes con una suavidad que contrastaba brutalmente con la ferocidad del gesto. Una de mis manos —la derecha, la que había estado golpeando su culo minutos antes— bajó directamente a su coño, encontrando esa humedad que ya conocía, metiendo dos dedos entre sus labios con una determinación que no venía de mí sino de algún lugar más primitivo, más urgente.
Lorena puso ambas manos en mi cara. Sus palmas contra mis mejillas, sus dedos enredándose en mi cabello. Y luego me estaba besando de vuelta, con una hambre que igualaba la mía, con una ferocidad que no había visto en ella nunca, en veintidós años de conocerla.
Sus uñas pasaron por mi pecho. A través de la playera, pero lo suficientemente fuerte para que sintiera cada surco que dejaban en mi piel. Bajaron, desde el pecho hasta el estómago, y cuando llegaron a la cintura sentí cómo mis abdominales se contraían involuntariamente, como si mi cuerpo estuviera tratando de escapar de un placer que era demasiado intenso para procesar.
Mi corazón iba a reventar: sentía cada latido como un golpe contra mis costillas, como si alguien estuviera martillando por dentro tratando de salir. La sangre me zumbaba en los oídos, en las sienes, en la punta de la verga que todavía palpitaba bajo el pantalón con una insistencia que bordeada lo doloroso.
Sonó como la campana en un ring de boxeo: estridente, implacable, cortando el aire con una claridad que hizo que ambos nos separáramos como si nos hubieran echado agua fría. El tono llenó la habitación con una normalidad obscena.
Nos miramos. Lorena me miraba a los ojos con esa expresión que yo nunca había visto antes: algo entre el pánico, la vergüenza y una furia concentrada que no sabía muy bien hacia dónde apuntaba. Su respiración todavía era irregular, sus labios estaban hinchados por el beso, y tenía una mancha de humedad en el short donde mis dedos habían estado segundos antes.
Me levanté de la cama con la torpeza de alguien que acaba de despertar de un sueño profundo. Mis piernas temblaban. Agarré el teléfono del bolsillo de mi pantalón y miré la pantalla.
El nombre de mi madre parpadeaba en letras blancas sobre fondo azul, indiferente a todo lo que acababa de suceder en esta habitación.
La conversación con mi madre duró poco.
—¿A qué hora llegas? —preguntó, con ese tono que usaba cuando quería sonar casual pero en realidad estaba calculando si debía preocuparse.
Me irritó. No la llamada en sí, (o bueno, además de la llamada en sí) sino el hecho de que, incluso a mis veintidós años ella todavía necesitaba saber a qué hora llegaba a casa.
—Me voy a quedar a dormir aquí. Terminamos muy tarde con la mudanza, estoy hecho mierda, y el camino a casa es largo.
Hubo una pausa breve. La clase de pausa que las madres usan para procesar información y decidir si están de acuerdo con ella.
—Está bien —dijo al final—. Que descanses. Y dale un abrazo a tu tía de mi parte. No vayas a molestarle mucho.
Regresé al cuarto y encontré a Lorena sentada en el borde de la cama, mirando su teléfono con una concentración que sabía perfectamente que era fingida. Se había cambiado. Llevaba una playera vieja, de esas que se usan para dormir, holgada y descolorida, y un short de algodón que le llegaba a mitad del muslo.
No me miró cuando entré. Sus ojos permanecieron clavados en la pantalla del teléfono, desplazándose con una regularidad mecánica que delataba que no estaba leyendo nada.
—Puedes acostarte cuando quieras —dijo, todavía sin levantar la vista—. Yo voy a seguir un rato aquí.
Quise preguntar. La pregunta estaba ahí, formándose en mi boca con una claridad que me asustó: ¿Vamos a compartir cama después de lo que acaba de pasar? ¿Cómo carajos se supone que vamos a dormir espalda con espalda como si nada hubiera sucedido?
Fui al baño. Me lavé la cara con agua fría, sintiendo cómo el líquido corría por mi piel y no hacía absolutamente nada para calmarme. Oriné, y noté que mi pene todavía estaba semierecho, sensible al punto de que el roce con el elástico del boxer producía una sensación que estaba a medio camino entre el placer y el dolor. Cuando me bajé el pantalón para lavarme las manos, vi la mancha: un parche húmedo, translúcido, en la parte delantera de mi boxer. Líquido preseminal. Bastante. Lo suficiente para que se notara bajo la luz del baño, lo suficiente para recordarme exactamente lo cerca que había estado de venirme en los pantalones como un adolescente.
Volví al cuarto. Lorena seguía en la misma posición. Me quité el pantalón —dejando el boxer puesto, manchado y todo— y me metí en la cama del lado que no estaba ocupado.
Ella apagó la luz a los pocos minutos. No dijo buenas noches. No dijo nada. Escuché el clic del interruptor, luego el sonido de las sábanas moviéndose mientras se acomodaba, y luego silencio.
Nos dimos la espalda. Yo podía sentir el calor de su cuerpo a menos de treinta centímetros del mío.
Me tomó cerca de dos horas quedarme dormido.
Cuando finalmente me dormí, fue un sueño pesado, sin imágenes, como caer en un pozo negro.
Desperté con la luz del sol golpeándome directamente en la cara. No había cortinas. El departamento nuevo, con sus ventanas desnudas y sus paredes vacías, dejaba entrar la mañana con una brutalidad. Parpadeé, desorientado, tardando varios segundos en recordar dónde estaba, por qué mi cuerpo dolía de formas que no reconocía, por qué el colchón olía a perfume barato y cerveza.
Me senté en la cama, miré alrededor. El cuarto estaba exactamente como lo habíamos dejado: cajas apiladas contra la pared, ropa dispersa en el suelo, el teléfono de Lorena todavía en la mesita de noche.
Me puse de pie. Las piernas me dolían —muslos, glúteos, abdominales, todo protestando después de horas cargando cajas y luego... otras actividades. Me puse el pantalón, que había dejado doblado sobre una silla imaginaria (en realidad sobre una caja), y salí del cuarto.
Lorena estaba de pie en el desayunador, con una taza de café entre las manos y esos ojos cafés clavados en mí.
La cafetera —el único electrodoméstico propiamente instalado en toda la cocina— estaba a su lado, humeando levemente, con una segunda taza vacía junto a ella. No había sillas. No había mesa. Solo el desayunador de mármol falso y el suelo.
Me serví café. El líquido cayó en la taza con un sonido que parecía obscenamente alto en el silencio de la cocina. Me paré frente a ella, del otro lado del desayunador, y levanté la taza hacia mis labios con una calma que no sentía.
Lorena no había dejado de mirarme. Ni siquiera parpadeó. Sus ojos —esos ojos que podían reducirte a cenizas con un parpadeo— me escaneaban con una intensidad que hacía que quisiera mirar hacia cualquier otra parte. No lo hice. Mantuve su mirada mientras daba un sorbo a mi café.
—Buenos días —respondió ella finalmente, y su voz era la de Lorena, la de siempre: segura, controlada.
Dimos otro sorbo simultáneamente, como dos actores siguiendo un guion. Y entonces Lorena bajó la taza, la dejó sobre el mármol con un clic preciso, y rompió el silencio como quien rompe un vidrio a propósito.
—Ayer cometimos un error —dijo, y cada palabra salía medida, calculada, como si las hubiera practicado mentalmente durante las horas que pasó despierta mientras yo dormía—. Lo reconozco. Fue culpa de ambos, pero quizá más mía. Al ser la mayor, debí... debí haber pisado el freno. Debí haber detenido todo en vez de...
Tragué saliva. El sonido fue audible en la quietud de la cocina.
Lorena continuó, sus dedos jugueteaban con el asa de la taza con una nerviosidad que nunca le había visto mostrar en público.
—Lo que pasó no puede volver a suceder. Jamás. Y nadie puede enterarse fuera de este departamento. Nadie, Juli.
—No tengo intención de decirle a nadie —respondí, y era la verdad. ¿A quién carajos se lo iba a contar? ¿”Oye, mamá, anoche le di nalgadas a tu hermana y luego casi me la cojo”?
Pero más allá de eso, no supe qué decir. Las palabras se acumulaban en mi garganta —disculpas, justificaciones, preguntas que no tenía derecho a hacer— y ninguna de ellas encontraba la salida. Me quedé ahí, con la taza de café caliente entre las manos y la mirada de Lorena perforándome, y asentí. Simple, claramente. Sin bajar la vista.
Ella dio otro sorbo a su café. Un sorbo largo, como si estuviera ganando tiempo, y cuando bajó la taza su expresión había cambiado ligeramente: menos controlada, más vulnerable, con esa grieta en la máscara que solo aparecía cuando estaba genuinamente afectada.
—No sé cómo vamos a superar esto —dijo, y su voz tenía una cualidad que nunca le había oído antes: algo cercano al pánico disfrazado de resignación—. No es normal, está mal... y no puedo creer que fuimos suficientemente estúpidos para hacer algo así.
Me sentí avergonzado. No de lo que habíamos hecho —aunque quizá debería haberme sentido avergonzado de eso— sino de ver a Lorena así: vulnerable, insegura, con esa mirada de alguien que acaba de cometer un error del que no sabe cómo salir. Asentí de nuevo, sin decir nada, sin bajar la mirada. Porque bajar la mirada habría sido admitir que tenía razón, que todo había sido un error, que nada de lo que sentí anoche —ese deseo puro, crudo, devastador— tenía derecho a existir.
Y no estaba listo para admitir eso.
—Voy a irme yendo —dije simplemente, porque era lo único que podía hacer: irme.
Lorena asintió. Dejó la taza en el desayunador con un movimiento preciso, caminó hacia donde estaban sus llaves —sobre otra caja, porque por supuesto no había un lugar designado para las llaves todavía—, las agarró, y luego caminó hacia la puerta.
Y ahí, en esos tres metros entre las llaves y la puerta, sucedió algo que cambió todo.
Lorena caminaba como Lorena siempre camina: con determinación, con esa cadencia segura de quien está acostumbrada a que la gente se aparte a su paso. Pero esta mañana, con ese short de algodón holgado y esa playera vieja, sus caderas se mecían de una manera que no podía ser deliberada. Era casual, relajada, el movimiento natural de alguien que camina sin pensar en cómo lo hace.
Pero su culo. Su maldito, perfecto, magnético culo. Bajo esa tela delgada, cada paso producía un balanceo, un bamboleo, una oscilación que mi cerebro registraba con una precisión obscena. Izquierda, derecha. Izquierda, derecha. Como un péndulo hipnótico, como la cosa más bella que había visto en mi vida y que, por alguna razón perversa del universo, me había sido dada y quitada en el espacio de doce horas.
Llegó a la puerta. Agarró el pomo, pero antes de abrir se giró y me miró. Con intensidad. Esos ojos cafés oscuros, ahora completamente despiertos, completamente presentes, me escanearon una última vez. Y en ese momento, con una claridad que me golpeó como un puñetazo en el estómago, lo entendí.
Lo de anoche no había sido un accidente. No había sido la cerveza, no había sido el cansancio, no había sido la combinación fortuita de hormonas y alcohol y mala suerte. No sabía en realidad qué había sido, pero tenía ahora que llegar al fondo de esto.
Caminé hacia ella. Cada paso me acercaba más a la puerta, más a la salida, más al mundo exterior donde todo esto tendría que convertirse en un recuerdo que nunca mencionaríamos. Lorena se recargó contra el marco de la puerta, con una suavidad en sus gestos que no le había visto en años, y me dio una sonrisa. Una sonrisa pequeña, genuina, cansada.
—Gracias por la ayuda, por cierto —dijo, y su voz tenía ese tono afectuoso que usaba cuando bajaba la guardia, cuando dejaba de ser Lorena La Exigente y se convertía simplemente en Lore.
Antes de que pudiera pensar en las consecuencias, antes de que mi cerebro tuviera tiempo de calcular el riesgo, me abalancé hacia ella y le di un beso en los labios.
Esta vez no fue un beso animal, sino breve, suave, casi casto: mis labios contra los suyos durante no más de dos segundos, sintiendo cómo se tensaban por la sorpresa y luego, casi imperceptiblemente, cedían. No me empujó. No apartó la cara. Sus labios respondieron con una suavidad que me partió por la mitad.
Me separé. Sus ojos estaban abiertos, sorprendidos, con esa expresión de alguien que acaba de recibir un regalo que no esperaba y no está segura de si debe aceptarlo.
—No es nada —dije, y sonreí con esa sonrisa que hace que los adultos digan “no te confíes”.
Antes de que pudiera responder, antes de que pudiera decir cualquier cosa que cambiara el curso de lo que acababa de suceder, me di la vuelta y corrí escaleras abajo. Cinco pisos de escaleras que bajé de dos en dos, con el corazón latiendo como si acabara de robar algo, que en cierta forma era exactamente lo que había hecho.
Dejé pasar varios días antes de volver a pensar seriamente en Lorena. Mi cerebro necesitaba ese tiempo para procesar lo que había sucedido, para convertir el beso en la puerta de algo abrumador en algo manejable. Mi madre me preguntó dos veces, con esa cadencia casual que no engañaba a nadie, si no iba a volver a ayudar a mi tía. La primera vez, dije que estaba muy ocupado con la tesis. La segunda, inventé que Lorena era demasiado orgullosa para pedir ayuda y que probablemente prefería resolver las cosas sola. Lo cual, técnicamente, no era mentira.
El viernes por la tarde, sin avisar, volví a ir hasta su edificio.
La puerta se abrió antes de que pudiera bajar la mano del tercer golpe.
Lorena estaba allí, y por una fracción de segundo que duró menos de un latido, la vi completamente desarmada. Sus ojos se abrieron más de lo normal, su boca se separó ligeramente, y en su rostro pasó algo que no era sorpresa sino miedo.
Recuperó el control en menos de un segundo. Su expresión se endureció, sus labios se cerraron, y esa máscara de seguridad imperturbable volvió a caer sobre su rostro como un escudo.
—Juli —dijo, y su voz sonó exactamente como la Lorena que conocía: controlada, seca.
Me agarró del brazo antes de que pudiera decir algo. Sus dedos se cerraron alrededor de mi muñeca, me arrastró dentro, cerró la puerta detrás de nosotros con un golpe que resonó en el pasillo vacío, y me soltó como si mi piel le quemara.
—¿Qué haces aquí? —preguntó, cruzando los brazos sobre el pecho, lo que acentuaba sus tetas. Llevaba unos leggings negros y una playera verde que le quedaba holgada pero no lo suficiente como para ocultar la forma de sus pechos. Su cabello estaba recogido en una cola de caballo baja, desordenada, con mechones sueltos cayendo alrededor de su rostro.
Miré alrededor antes de responder. El departamento había cambiado. Ya no era ese campo de batalla de cajas amontonadas; ahora era algo más cercano a un espacio habitable, aunque apenas. Había un sofá en el living —pequeño, de color gris, con apariencia genérica de mueble comprado con prisa—, una mesita de centro, y contra una pared, una caja grande que por su forma solo podía ser una televisión. En la cocina, el desayunador seguía siendo el centro de operaciones, pero ahora tenía dos sillas, lo cual era un avance monumental comparado con la última vez.
Pero las cajas seguían ahí. No tantas como antes, pero suficientes para recordar que Lorena todavía estaba en proceso, que esta mudanza no había terminado y que, bajo esa fachada de organización, seguía habiendo caos.
—Vine a ayudarte —dije, manteniendo mi tono casual.
Ella me miró. Sus ojos cafés oscuros me escanearon de arriba abajo, como si estuviera buscando el ángulo, la motivación oculta detrás de mi presencia. Resopló.
Caminó hacia el living, agarró un panfleto doblado que estaba sobre la mesita de centro, y me lo lanzó, lo atrapé contra mi pecho.
—Puedes encargarte de esto —dijo—. Pensé que ...Pensé que podía sola pero al parecer... —No terminó la frase. Dio media vuelta y caminó hacia el pasillo, donde una torre de cajas esperaba su atención.
Abrí el panfleto. Era un manual de instrucciones para montar una base de televisión. Vaya, no era mi fuerte pero algo podría hacer.
Encontré la caja con las piezas. La abrí en el suelo del living. Separé todo por tamaño y busqué el taladro.
Regresé al pasillo. Lorena estaba de espaldas a mí, metiendo libros en un estante que parecía recién armado.
—¿Dónde está el taladro? —pregunté.
—En la caja azul, junto al refrigerador.
Cuando terminé, me paré frente a la pared y observé mi trabajo. La base colgaba allí, sólida, nivelada. Lorena apareció en el marco de la puerta del living.
Ella caminó hacia la pared, pasó sus dedos por los bordes de la base, presionó ligeramente hacia abajo para probar la resistencia, y luego dio un paso atrás.
—Muy bien. Parece sólido. Buen trabajo.
—Gracias —dije, y luego, porque era verdad y porque necesitaba decirlo:— Pero para poner la tele se necesitan dos personas. No es pesada, pero es voluminosa. No puedo montarla sin que alguien la detenga.
Le expliqué. Yo me encargaría de atornillar, ella solo tendría que sostener la pantalla en el ángulo correcto durante unos segundos.
Abrimos la caja y la sacamos. Luego, Lorena la sostuvo, y aunque el enfoque era el correcto, el ángulo seguía un poco chueco.
Y entonces hice mi movimiento.
Me paré detrás de ella. No directamente detrás, no tan cerca como para que fuera obvio, pero lo suficiente. Extendí los brazos a ambos lados de su cuerpo, rodeándola sin tocarla, y agarré la televisión por los bordes que sus manos no alcanzaban. Y al hacerlo, al ajustar el ángulo, al empujar la pantalla hacia la base con ese movimiento suave y controlado que requiere precisión, mi entrepierna se empujó contra sus nalgas.
Mi pene —que, para ser honesto, ya estaba semierecho desde el momento en que ella se agachó para agarrar la televisión— presionó contra el elástico de mi boxer y, a través de la tela, contra el leggings negro que cubría sus glúteos. Un contacto de tal vez dos segundos. Suficiente.
Lorena se tensó. Lo sentí en cómo su espalda se endureció contra mi pecho, en cómo su respiración se cortó por una fracción de segundo tan breve que casi la atribuí a mi imaginación. Pero no dijo nada. Siguió sosteniendo la televisión como si nada hubiera pasado.
Atornillé la pantalla rápido. La televisión quedó fija, nivelada, perfectamente instalada contra la pared, como si siempre hubiera estado allí.
—Listo —dije, y retrocedí un paso, creando distancia que ninguno de los dos había pedido.
Lorena bajó los brazos. Se frotó las palmas contra los leggings, como quitándose polvo, y luego se giró para mirar la televisión. Su rostro —visto de perfil, con esa luz anaranjada de la tarde entrando por la ventana— parecía verdaderamente angelical. Me pregunté cómo Mateo (o cualquier hombre) había podido desaprovecharlo.
Le estiré la mano. Lorena me miró y entendió; así que chocó su palma contra la mía.
El sonido de nuestras manos encontrándose llenó el living por un segundo.
Fui por los cables. Los conecté en pocos minutos, todo en orden. Lorena probó la tele y sonrió. Dio un paso hacia atrás, cruzó los brazos, y observó satisfecha.
Y entonces hice mi segundo movimiento. Tenía que hacerlo.
Sin premeditarlo mucho ni pensarlo, le di una nalgada. Mi palma conectó con su glúteo derecho a través del leggings, con suficiente fuerza para producir un sonido pero no suficiente para doler. Nada que ver con la vez pasada.
Lorena soltó un gritito. Se giró hacia mí, los ojos abiertos, la boca entreabierta, y me miró con esa expresión que estaba exactamente a medio camino entre el enojo y el shock.
—¿Todavía te duele? —pregunté, y sonreí.
Ella no contestó. Sus labios se movieron ligeramente, como si estuviera formando palabras que decidió no pronunciar, y luego se mordió el labio inferior con intensidad.
No me importó que no respondiera. No necesitaba una respuesta. Lo que necesitaba —lo que quería, lo que había venido buscando sin admitirlo— ya lo tenía: ese contacto, esa reacción, esa tensión que era palpable entre ambos.
—Bueno —dije, cambiando el tono hacia algo más casual—. ¿A qué más te ayudo?
Lorena me miró. Sopló un mechón de cabello que le caía sobre la frente —un gesto que había hecho miles de veces a lo largo de mi vida pero que nunca había notado como algo tan deliberadamente sexy hasta este momento— y pensó. Sus ojos se movieron por la habitación, evaluando opciones, calculando riesgos, y luego se detuvieron en mí.
—Necesito ayuda para montar un escritorio —dijo finalmente.
El cuarto que sería la oficina de Lorena era pequeño y estaba inundado de cajas. Cajas de ropa, cajas de papeles, cajas con etiquetas que decían cosas como “COSAS IMPORTANTES (NO TIRAR)”.
En el centro del caos, contra la pared del fondo, estaba la caja del escritorio.
Las instrucciones de IKEA son una forma de tortura disfrazada de ayuda. Dibujos minimalistas, números que no corresponden a las piezas que tienes frente a ti, pero lo peor es el puto lemita: “¡tú puedes hacerlo!”.
Me tomó bastantes horas para el patético progreso que logré.
—¿Todo bien ahí? —preguntó una voz desde la puerta.
—Perfecto —respondí, sin levantar la vista de las piezas—. Todo bajo control.
Lore entró al cuarto. Y no le tomó nada entender qué es lo que pasaba ahí:
La miré. Sus ojos brillaban con ese destello de diversión maliciosa que aparecía cuando estaba disfrutando de mi sufrimiento.
Me tragué el coraje. Lo sentí bajar por mi garganta caliente, y luego dije, con una calma que ni yo mismo me creí:
—Las mejores cosas son las que cuestan trabajo.
Vi cómo su sonrisa se torció. No se desvaneció. “ahá, tú también puedes ser golpeada”
—Ven —me dijo—. Deja eso ahí. Vamos a cenar. No quiero que tu madre me llame reclamando que te exploto.
Cenamos en el desayunador. Comimos en silencio los primeros minutos, pero fue Lorena quien rompió el silencio. Puso el tenedor sobre el plato, dio un sorbo a su vaso de agua, y me miró directamente.
—¿Cómo va tu tesis? —preguntó.
La pregunta me tomó por sorpresa. No porque fuera intrusiva o inapropiada, sino porque era la primera vez en años —quizá en toda mi vida— que Lorena me preguntaba sobre algo que yo estaba haciendo, algo que no tenía que ver con ella, con la familia, con cualquier contexto donde yo fuera el niño y ella la adulta.
—Nada mal. —dije, y procedí a explicarle en los términos menos técnicos que encontré qué es lo que intentaba hacer.
Intenté mantenerlo todo corto y conciso, pero algún momento pude ver algo nuevo en su mirada: orgullo. Parecía que al final de cuentas, mi tía sí podía reconocer que había crecido.
Al terminar la cena, nos levantamos casi al mismo tiempo. Lorena se quedó de pie junto al desayunador, jugueteando con el borde de su vaso vacío, y entonces, sin mirarme dijo:
—Como no te esperaba, no preparé nada para que te quedes. Así que si quieres quedarte, tendrás que compartir habitación de nuevo conmigo.
—Está bien —dije, y soné casual. O al menos eso intenté.
Terminé de lavar los platos. Los sequé con un trapo que olía a jabón nuevo, los puse en el escurridor , y me giré hacia Lorena.
—Lo que pasó la última vez —dijo, y cada palabra salía medida, precisa, como si las hubiera ensayado mentalmente durante horas— fue un error. Un error grave. Y no puede volver a pasar. ¿Entendido?
—Entendido. Totalmente de acuerdo.
Ella sostuvo mi mirada por varios segundos más de lo necesario. Finalmente se dio la vuelta y comenzó a caminar.
El cuarto había cambiado. Ahora tenía un clóset pequeño instalado contra la pared izquierda. Pero las cajas se habían multiplicado. Donde antes había tres o cuatro, ahora había una docena, apiladas contra la pared.
Lorena fue al baño. Escuché el agua correr, el sonido de dientes cepillándose,
Regresó vestida de una forma que hizo que mi garganta se secara instantáneamente.
Llevaba una blusa de tirantes. Blanca, delgada. Y debajo, claramente, no llevaba brasier. Sus pechos (que había conocido desde que tengo memoria pero nunca de esta forma) se delineaban bajo la blusa con una claridad que era casi obscena. Los pezones, pequeños y oscuros, presionaban levemente contra la tela, creando dos sombras.
Y el short... coño ese short. Corto, de algodón, pegado a sus muslos de una forma que hacía que cada movimiento fuera una exhibición deliberada o inconsciente de esas nalgas que habían ocupado aproximadamente el setenta por ciento de mis pensamientos conscientes durante la última semana. El short se le pegaba a las piernas, pero peor aún al coño, revelando la suave raja de su vagina. Puse mis pensamientos en orden y fui al baño después de ella. Al volver.
Lorena ya estaba en la cama. Me metí en la cama del lado derecho, manteniendo una distancia casi religiosa.
Apagó la luz. La habitación quedó en penumbra, con apenas formas visibles por la luz de la luna y las farolas. Nos dimos la espalda. Sentía su calor cercano, su perfume mezcla de aquella primera noche y algo más personal, y oía su respiración entrecortada, claramente despierta. Pasaron veinte minutos, luego treinta. Me moví hacia el centro de la cama, reduciendo la distancia entre nosotros, sin saber si fue intencionado o no.
—¿No te sabes estar quieto? —preguntó Lorena, con un tono de voz que identifiqué como falsamente molesto.
—No puedo dormir —dije—. Y por lo visto, tú tampoco.
—¿Cómo voy a dormirme si te la pasas moviéndote?
—Soy propenso al insomnio —dije—. Lo he sido desde la adolescencia.
En la penumbra, bajo la tenue luz lunar, pude ver sus ojos fijos en mí, escudriñando mi rostro. No eran ojos somnolientos; buscaban descifrar algo oculto, un significado en un gesto o una palabra.—¿Puedo hacerte una pregunta?
—¿Por qué terminó tu matrimonio?
El silencio era palpable. Lorena no respondió. Mantuvo la mirada tres segundos antes de desviarla a la ventana y volver a mí. Luego, bruscamente, se sentó en la cama y encendió la luz. La habitación se llenó de una claridad que nos hizo parpadear. Se levantó y salió sin hablar. Tras un momento, la seguí.
La encontré en la cocina, sosteniendo una botella de vino barato, dudando entre beberla o romperla. Me miró intensamente y dijo, con una voz plana que anunciaba decisiones precipitadas:
—Si vas a tirarme ese tipo de preguntas a esta hora, vamos a necesitar un poco de alcohol.
Destapó la botella y sacó dos copas del mismo cajón donde había guardado la botella. Eran las únicas dos copas que tenía y las puso sobre el desayunador.
Se sirvió primero, un trago generoso, y llenó mi copa al mismo nivel. Nos sentamos frente a frente en el desayunador bajo una luz amarillenta. Lorena me miraba; sus ojos seguían evaluando, fijos en los míos con tal intensidad que, aunque deseaba apartar la vista, sabía que lo que venía era crucial.
—No respondiste mi pregunta —dije, y levanté la copa hacia mis labios sin beber.
—Lo sé —respondió ella, y dio un sorbo largo, sosteniendo la copa con ambas manos como si estuviera temblando y no quisiera que yo lo notara.
—No tienes que contestarme —añadí—. Pero me parece curioso. Ustedes parecían... la pareja perfecta.
—Las apariencias engañan —dijo con sarcasmo.
—Yo lo sé. Aunque parezca más joven, soy más maduro de lo que piensas.
—Eso es lo que piensan todos los jóvenes.
La miré desafiante. Incliné la cabeza ligeramente, manteniendo sus ojos con los míos, y dije:
—Si no quieres hablar de tu matrimonio, podemos hablar de algo más.
Hubo una pausa. Lorena dio otro sorbo a su vino, más corto esta vez, más contemplativo, y entonces preguntó:
Ella me miró. Sus ojos se estrecharon, evaluándome. Luego asintió.
Bebimos en silencio. El vino desaparecía de nuestras copas, cumpliendo su propósito: permitirnos decir lo que sobrios no diríamos.
Lorena vació casi la mitad de su copa de un solo trago, apretó los labios, y entonces me miró con una claridad devastadora.
—El bastardo me engañaba —dijo.
Esperé en silencio hasta que encontré las palabras adecuadas:
—Lo sé —dije—. Pero es triste escucharlo igual.
—Eres la primera persona a la que se lo cuento —dijo, y ahora su voz era diferente —más suave, más vulnerable, con ese temblor apenas contenido que aparece cuando alguien está a punto de romperse y está haciendo todo lo posible por no hacerlo.
—Porque eres la primera persona que parece preguntar con interés genuino —respondió—. No por puro chisme.
Bebí de mi copa, sin palabras. Lo que se acumulaba en mi mente no parecía suficiente ante su mirada vulnerable.
Me levanté sin pensar. De pie frente a ella, la abracé. Al principio, Lorena se mostró rígida y sorprendida, sus brazos inertes. Luego, lentamente, me rodeó con los suyos.
Me abrazó de vuelta. Lo cual estuvo bien hasta que noté que, suavemente, comenzaba a sollozar.
—Vamos de nuevo a la habitación —dije al final, cuando sus sollozos se habían calmado lo suficiente como para que las palabras tuvieran sentido.
Ella asintió contra mi pecho. Volvimos al cuarto. Lorena apagó la luz. Esta vez nos acostamos de forma diferente: nos acostamos viéndonos frente a frente.
En la penumbra, con esa luz lunar tenue entrando por la ventana desnuda, podía ver sus ojos. Estaban abiertos, fijos en los míos. Estaba completamente en silencio. No me incomodaba.
Mi corazón otra vez latía muy fuerte.
La distancia entre nosotros era mínima. Quizá quince centímetros. Lo suficiente para sentir su aliento caliente contra mi rostro, lo suficiente para notar cómo sus labios —esos labios que había besado dos veces ahora y que cada vez sentía más míos— se separaban ligeramente, como si estuvieran formando una pregunta que no había encontrado las palabras para articular.
Y entonces, lentamente —mucho más lento que la última vez, sin el impulso de la cerveza, sin la urgencia animal que nos había llevado al borde la noche anterior—, me incliné hacia adelante y deposité un beso en sus labios.
Un beso suave. Un beso tierno. Un beso, sin querer sonar presuntuoso, cargado de cariño.
Cuando me separé, sus ojos: arroyo lunar desbocado y a punto de ahogarme.