Остров собак

Были моменты, когда жизнь казалась сладкой. Солнце светило так, как надо, и мой внутренний компас все время указывал на море.
Зачем, компас, куда?
- Извините, это, кажется, моё место.
Я отвлекаюсь и смотрю - пустой кинозал, я сижу в центре, до начала ещё десять минут. Надо мной тяжёлый человек, и костюм у него такой тяжелый - как будто он взял его напрокат в семидесятых.
Ещё раз оглядываю пустой зал.
- У меня одиннадцатое. - говорит он.
Я смотрю свой билет - двенадцатое. Поднимаюсь и пересаживаюсь на другой ряд. Провожает меня взглядом.
- Пожалуйста, сядьте на своё место.
Я даже растерялся.
- Да никто не придёт больше, все нормально.
- Умоляю, сядьте на своё место.
Мне не по себе стало. Может, он извращенец? Может, я? Да нет, со мной все в порядке - я по утрам пью лимонную воду с медом.
- Я очень вас прошу.
У него как будто слёзы в глазах застыли. Вот дерьмо.
Ладно, я возвращаюсь к нему, сажусь рядом, он облегчённо вздыхает и тоже садится.
Плёнка крутится.
Часом ранее я просто шёл вдоль дороги и смотрел в небо. Небо было в облаках - и это было хорошее небо. Яркое безоблачное солнце, как поп-музыка - с ним чувствуешь себя немного неуютно. Глаза щурятся.
Только честные тучи над головой, только ожидание грозы - вот где настоящая жизнь, вот где надо ходить голым по пустой квартире.
Почему-то вспомнил о воздушной кукурузе. Какая она на вкус? Зашёл в кинотеатр, а там она и маленькая, и средняя, и большая..
Я долго на неё смотрел, а потом подошёл к окошку и говорю:
- Один билет, пожалуйста.
Зал был пуст. Пятница. День.
Сижу и думаю - ну, здесь я в безопасности. Все хорошо.
- Запомните - говорил нам учитель физики в начальной школе - мы обречены, обречены!
- Вселенная бесконечна, - вставал он и начинал ходить по классу - а даже со скоростью света не долететь до ближайшей галактики за нашу жизнь, мы заперты в солнечной системе, даже на нашей планете - как кот в квартире.
Да, он пил перед уроками, но глаза у него были добрые.
Плёнка тем временем крутилась. Мой сосед смолк и больше ни о чем меня не просил. Показывали кукольный мультфильм известного режиссера.
Фильм был детский, но к середине картины я уже так не считал.
Потом фильм кончился. Мой сосед по-прежнему не издавал ни звука. Глаза были закрыты. Уснул, видимо. Я пошёл к выходу, человек все спал.
- Эй.
Тишина.
- Эй, ты, извращенец!
Я поднялся назад и подергал его по плечу, голова глупо опрокинулась. Вот чёрт. Я побежал к персоналу, они были растеряны. Одна девушка пошла со мной.
- Что с ним?
- Я не знаю.
Она потрясла его за плечо, голова ещё сильнее опрокинулась. Она попыталась вернуть её на место, но она постоянно падала. С этим костюмом из семидесятых все выглядело как-то нереально, даже немного комично.
Потом пришли другие люди, и ещё. Мне стали задавали вопросы - немного, и отпустили сразу - я ещё удивился, разве не надо составить протокол? Вдруг, я убийца? Агата Кристи такое бы не одобрила. Человека куда-то унесли.
До следующего сеанса оставалось пятнадцать минут, уборщица в темпе убирала зал.
- Пожалуйста, выйдите отсюда.
- Хорошо..
Я вышел, а мой будущий кот, - возвращаясь к физическим вопросам, - чёрного цвета, но не весь. Он чертовски хорош, и если вы спросите, лучше ли он меня - да.
Когда он умрёт, наступит пустота. Но кота ещё нет, а я уже чувствую эту пустоту.
- Заткнись, заткнись - доносилось из-за двери на входе...
Из-за двери вышла девушка с кислым выражением лица.
- Можно воздушной кукурузы?
Я покупаю среднее ведро воздушной кукурузы и выхожу в улицу с облаками.

(Isle of Dogs)