the Matrix
Начну с того, что новая Матрица понравилась мне еще до того, как я увидела сам фильм. Чрезвычайно радостно было просто от самого факта, что Вачовски подарили(а) всем фанатам еще один шанс окунуться в созданную ими Вселенную. Фильм уже не единожды поругали и похвалили, поэтому все, что я могу сказать от себя, чтобы не повторяться, - так это, что Воскрешение даже не пытается быть похожим на ту первую Матрицу, и это большая заслуга фильма. То, с какой нежностью, иронией и ностальгией относятся к Матрице сама Вачовски, Киану, Керри-Энн и все новые герои фильма, которых на экране объединила фанатичная любовь и преданность истории об Избранном, вызывает улыбку, благодарность и сентиментальные слезы (хотя все же отсутствие Морфеуса-Фишборна кажется упущением).
Это фильм о супергерое, которому ничто человеческое оказывается не чуждо. Нео пребывает в кризисе, ощущая, что что-то в его внешне успешной жизни не так. Он выглядит потерянным. Посещает (психо)аналитика, горстями пьет синие таблетки-антидепрессанты, плохо спит и в принципе не до конца понимает, где сон, а где явь. Даже будучи в очередной раз разбуженным, ему все равно не по себе. Статус легенды жмет. Нео разучился толком драться и летать - и это тоже предмет иронии. Стал уязвимым и нуждается в защите. Наконец, не совсем понятные ожидания, предъявляемые ему следующим поколением борцов сопротивления, только приводят в растерянность.
Однако Нео все еще помнит себя Избранным, помнит, что отдал жизнь за мир. И тем больнее спустя 60 лет было ему узнать, что его жертва была напрасной. Машины все еще здесь, люди по-прежнему спят. Мир изменился, конечно, - но не так, чтобы за это следовало умирать. Даже достойный соперник, альтер-эго Нео – агент Смит - уступил место неразличимым ботам. Сопротивление потеряло всякий смысл.
Кто действительно стал другим, так это the One. Нео не может найти себе места ни в реальном мире, ни в мире машин, да и тот самый выбор, который то есть, то его нет, - ему уже не то, чтобы нужен. Все, чего он хочет – быть рядом с Тринити, которая в Воскрешении берет на себя роль Избранного. Но спасает уже не мир, а свою любовь. Киану Ривз так себе герой-любовник, прямо скажем. Но Тринити действует в полном согласии с законами эволюции, согласно которой у людей как у вида вообще нет свободы воли. Стремление к выживанию – то, что безальтернативно определяет выбор, который делает человек. «Разве ты выбирать ко мне пришёл? Твой выбор сделан. Ты стараешься понять, почему ты его сделал», говорит нам (то есть, Нео, конечно же) Пифия в Перезагрузке.
В первый раз Воскрешение я увидела в день премьеры (на английском языке, поэтому после второго раза могу с уверенностью и сожалением констатировать, что русский дубляж убил добрых 30 % очарования фильма). После титров на огромном экране кинотеатра «Октябрь» появился Антон Долин и предложил поделиться мнениями о картине. Поначалу зрители говорили о том, что фильм разочаровал (что, как мне кажется, несколько ранило самого Антона). Однако один за одним к микрофону начали подходить те, кому фильм оказался близок. Это были те, кто взрослел вместе с Матрицей и кто сейчас в свои почти 40 обнаружил себя Нео (в кресле у психотерапевта). Не тем супергероем, который ловко уворачивался от пуль, а тем, чье прошлое гораздо больше и значимее его настоящего, ведь там остались силы, надежды, свершения, и там - все еще впереди. Если честно, я не знаю, как вообще можно жить дальше, если ты был Нео и Тринити.
Этот фильм для и о таких же Нео, выбор которых – синие таблетки. Им (нам) не нужны инновации и впечатляющие спецэффекты – нам нужна ностальгия. В этом смысле для многих (в т.ч., для меня) Воскрешение будет иметь терапевтический эффект, как и для Ланы, для которой Нео и Тринити оказались единственными близкими людьми после смерти родителей, гибели близкого друга и отчуждения сестры. Я верю, что перед нами не эксплуатация очередной франшизы - фильм снимался не ради денег, и не стоит думать, что Лана не понимала, что невозможно повторить успех трилогии. Мотивы Вачовски будут понятны каждому, кто когда-либо переживал утрату, и для меня ее попытка Воскрешения – очень смелый поступок в одночасье ставшего одиноким человека.
«Я даже не представляла, насколько сильно мне была нужна Тринити», говорит и Кэрри-Энн.
Кульминацией ностальгии и самым щемящим моментом фильма для меня стала сцена в (кино)театре, когда Нео снова встал перед выбором между реальностью и иллюзорным миром. По обрывкам занавеса фоном прогоняется сцена из первого эпизода трилогии, где Нео впервые встречает Морфеуса и сидя в красном кожаном кресле узнает, что Матрица существует. Я заплакала. Такой наивный и в общем-то не самый зрелищный, этот фильм подарил возможность вернуться туда, где нам было хорошо. Ощутить безопасность и поддержку. Отпустить, принять, примириться с прошлым. Может, это и был тот самый мир, ради которого Нео отдал жизнь в финале Революции? Может, все было ради того, чтобы мы почти двадцать лет спустя, выйдя из кинотеатра, набрались смелости взглянуть на то, где находится наша жизнь сейчас, и пуститься на поиски белого кролика?
Мы давно живем в матрице, и это не про контроль машин над человечеством, хотя нас давно контролируют наши смартфоны. Матрица - в умах.
Матрица, в которую погрузилась я в уходящем году…в ней я вовсе не Тринити и даже не женщина в красном платье. Все настолько банально, что об этом даже неловко говорить. Но все же. Жизнь стала рутиной. Понедельники, вторники, выходные – условности, которые люди придумали, чтобы как-то ориентироваться в, по своей сути, одинаковых днях. Я до минуты знаю, как каждый из них пройдет. Одна и та же последовательность действий, которая повторяется изо дня в день. Изо дня в день. Конечно, бывают исключения, когда матрица дает сбой. Автобус может опоздать, кто-то заболеет или внезапно собьет машина. Но в целом и в частностях на несколько дней вперед известно, что и когда произойдет – ровно то, что происходило уже сотни раз. Рутиной стала я сама. Возвращаясь каждый день с работы той же дорогой, которой пришла, в далекой перспективе я вижу только вязкое серое ничего. (Помните? «Эту дорогу ты видел, Нео. И ты знаешь, куда она ведёт. Тебе туда не нужно»).
Но самое страшное даже не это, а то, что приступы «я так больше не могу» сменились моим полным безразличием к тому, что будет (или не будет) дальше.
Мотивационные паблики, self-help книги и блогеры твердят: ты сам несешь ответственность за происходящее в твоей жизни, а, если хочешь быть счастливым, «будь им». Ты сам все про это знаешь, может быть, где-то даже лучше других, но берешь ответственность только за то, что не берешь ответственность – перестаешь барахтаться-бороться и просто продолжаешь существовать. В конечном итоге зачем вообще что-либо делать, если умрут все – со своими страницами в соцсетях, блогами и личными рекордами на марафоне? Сториз исчезнут через 24 часа после того, как ваше сердце перестанет биться. Вдруг стало очевидно, что Морфеус был прав и все выборы, которые мы делаем, - не более чем иллюзия.
Нет, бывают дни, когда ты вдруг просыпаешься «как раньше». Энергичный, веселый, с шутками. В такие дни много чего происходит и все получается – даже то, что уже давно не получалось. На волне энтузиазма регистрируешься на марафон, потому что, «ну, все, преодолели» – теперь только вперед. Но на следующий день обнаруживаешь себя на диване, не в силах найти мотивацию, чтобы сходить почистить зубы. Будто в одном из коконов, в которых плавают не разбуженные люди-батарейки.
Все, что удается, - удовлетворять самые базовые потребности. Есть, спать, переписываться в чатиках, читать. Книги, словно лоточки с готовыми обедами из Вкусвилла, компульсивно хватаю в магазине стопками, явно больше, чем смогу осилить. Объедаюсь. Всюду по квартире – надчитанные, прочитанные, неначатые, брошенные.
За прошедшие полгода несколько раз садилась за «перо». Писать было нужно: через самые темные периоды жизни можно продраться к свету сквозь текст. Но шло лето, осень, началась зима. Я брала чистый лист и снова откладывала. Ничто вовне стало ничем внутри меня. Впервые в жизни у меня не оказалось больше слов. Пожалуй, лучше за меня скажет Рейчел Каск: «Часто суть выражается всего одним словом. После такого «выявления» замысел становится непригодным для любых целей и начинаний, как мертвый груз, с которым уже ничего нельзя сделать. Зачем стараться и писать длинную пьесу про ревность, если слово «ревность» вполне отражает ее суть? …даже работы мастеров … можно выразить одним словом. Даже Беккет был уничтожен «бессмысленностью»… Это касается не только книг – на днях ... была в баре с другом и, посмотрев на него, сидящего напротив, ... подумала: «друг», и после этого возникло стойкое ощущение, что их дружбе конец».
Мы все умещаемся в несколько слов. Нам кажется, что мы генерируем контент, хотя, на самом деле, в большинстве своем занимаемся самолюбованием и множим энтропию в системе.
Я замолчала. Ужом изворачиваюсь от предложений встреч/обедов/кофе, в конце концов перестаю стесняться говорить, что стала тяготится чьим-либо обществом. Общение с людьми стало некомфортным, и к концу года все необязательные социальные контакты устремились к нулю. Я стала токсична (ну, знаете, как все те люди, у которых всегда все плохо) и сама себе неприятна.
«Фаза «Истощение» характеризуется следующими симптомами», я пролистываю крошечную брошюру «Особенности эмоционального выгорания спортсменов», скупо адресовывающую тему, достойную куда более увесистого фолианта. «Симптом «эмоционального дефицита»: субъект теряет способность соучаствовать и сопереживать. … все реже проявляются положительные эмоции и все чаще отрицательные. Резкость, грубость, раздражительность, обиды, капризы... «Симптом эмоциональной отстраненности»: личность почти полностью исключает эмоции из сферы деятельности. Ее почти ничего не волнует и почти ничто не вызывает эмоционального отклика. К примеру, спортсмен, придя на тренировку, ни с кем не общается, выполняет свой план словно на автомате и уходит домой. Таким образом, он полностью отгораживается от людей, не проявляя по отношению к ним никаких эмоций. «Симптом деперсонализации» - отмечается полная или частичная утрата интереса к человеку - общение с людьми более не представляет социальной ценности».
Как дела, Оксана? Нормально, не хорошо и не плохо. Когда ты с полной ясностью осознаешь, что все представления о себе – лишь иллюзии, поначалу больно. Однако со временем понимание собственной никчемности (когда ты ни к чему) становится очень удобным оправданием собственного же бессилия.
Хотя это не совсем правда. Я пыталась. Нутрициологи, эндокринологи, костоправы, мозгоправы. Обучающие курсы. Мотивирующие курсы. Йога-ретрит. Восхождение на Арарат. Разреши себе все. Возьми себя в руки. К себе нежно. К себе строго. Если вы когда-нибудь зададитесь вопросом, чем выгорание (такое же затасканное, как и тот самый вирус, слово) отличается от усталости, то определяющим будет состояние, когда ты, полноценно отдохнув, просыпаешься страшно уставшим от жизни. Каждый день. Тебя все время как будто нет. Ты постоянно не до конца, вполсилы, вполсебя. И если это продолжается несколько месяцев, выгорание, которое изначально задумывалось как защитная реакция организма, легко становится депрессией.
Кроме странных симптомов как-то - панические атаки на эскалаторах, в депрессии есть циклы. Сначала тебя жалеют, а ты сам на себя – еще недавно такого сильного и успешного – злишься. Потом случается наоборот – ты, постоянно унылый, подурневший, апатичный и слабовольный – начинаешь раздражать, а тебе самому становится себя жалко. А жалость, как известно, унижает человека.
Без бега мой мир все больше погружался в беспросветную тишину, и я изо всех доступных сил пыталась удержаться на том, что некогда было несущими конструкциями моей жизни. Нашла пустынный стадион. Этот необитаемый остров, где я ранними утрами в одиночестве делала тренировки, успех которых определяла только я сама, стал моим манифестом полного обнуления и отказа от тотальной видимости.
В действительности я просто продолжала жить по инерции и кружила вокруг мертвой лошади.
Я, как и Нео, больше не умею летать.
Утерян ресурс контроля. Во всем – в еде (плюс 6), привычках, тренировках, мыслях - больше не работает сила воли, на которой я выезжала в прошлые годы. Будучи готова физически, сталкиваясь с задачей, где нужно потерпеть или сделать выбор, я терплю фиаско: мои сигналы и команды блокируются, не дойдя по адресу. Я разучилась правильно страдать. «Ты бегаешь без инициативы, через силу», справедливо заметил мой тренер. Сережа, это я так живу.
"Матрица" означает "первоисточник". Вторая благородная истина буддизма гласит, что причиной и источником всех страданий является желание, точнее, абсолютная невозможность удовлетворить желание целиком и полностью (первая благородная истина, если вдруг вам интересно, – «жизнь есть страдание»). Таким желанием, безусловно, является стремление чувствовать себя больше своих возможностей, стремление побеждать и постоянно преодолевать себя, стремление к бессмертию – хотя бы на пару мгновений триумфа.
Кто вообще сказал, что мы должны вести с собой военные действия? В заурядности нет ничего плохого. Люди каждый день ходят на работу в офисы, ужинают с семьями, обсуждают оценки, по выходным встречаются с друзьями, а отпуска планируют на море. Тысячи и тысячи людей никогда не бегали марафоны. Это и есть норма.
Рэндольф Несси («Хорошие плохие чувства») считает, что эволюционная функция уныния – прекратить действия, чреватые напрасной тратой сил. Уныние, хоть и смертный грех, рассматривается как полезная реакция, т.к. оно побуждает пересмотреть социальные стратегии или же затаиться и отказаться от социального взаимодействия до лучших времен. Депрессия, которая развивается на фоне дальнейших напрасных попыток («неумение сдаться»), также, по мнению некоторых ученых, может быть полезной, т.к. угнетает активность и интерес к внешней жизни, чтобы высвободить время и умственные силы на размышления над проблемой.
Интересно, что скрытая опасность антидепрессантов заключается в том, что они позволяют человеку упорствовать в бессмысленных попытках. Те, кого таблетки заставляют грести упорнее, гораздо больше рискуют выбиться из сил и утонуть. «Надежда. Это самое существенное заблуждение человека, являющееся одновременно источником вашей величайшей силы и величайшей слабости» (Архитектор).
Кроме антидепрессантов, не могу не вспомнить также генетическое исследование, которое недавно прошла. Оказалось, что у меня почти полностью отсутствует предрасположенность к длинному бегу и ко всем видам спорта на выносливость. Если верить тесту, то главное мое качество – сила. Когда я переспросила, что такое «предрасположенность», мне объяснили, что речь идет не о таланте, как мы его понимаем, а о ресурсе. Если обобщить, то человек с предрасположенностью к какому-либо занятию, будет более успешен в нем за счет того, что ему понадобится приложить гораздо меньше усилий, чем его сопернику, у которого такой предрасположенности нет. Соответственно, упорствование в том, для чего вы не созданы, будет приводить к большему изнашиванию организма и большим рискам для здоровья и, как следствие, рано или поздно скажется на результатах - в не лучшую сторону.
При этом в таком качестве как выносливость генетика определяет 60% - остальные 40% могут быть натренированы. То есть, если верить науке, я могу повлиять только на 40% результата в том деле, которое определила главным в своей жизни.
Меж тем, если верить Морфеусу, знать путь и пройти его - не одно и то же.
Я не знаю, с чего все началось и где именно я сломалась. Не могу объяснить, что случилось, ни самой себе, ни другим людям. Когда бег во мне закончился, оказалось, что в руинах давно лежит уже вообще все. Это не было для меня открытием, но удовлетворение амбиций хотя бы в одной сфере позволяло закрывать глаза на все остальные. Когда бежишь, знаешь, кто ты, чего от тебя ждут. Ты просто знаешь. Все остальное так трудно.
Теперь я оказалась сплошным «не» - не состоялась, не достигла, не написала, не сделала. Поезд, на котором я ехала последние несколько лет, ушел без меня, когда я в тапочках выскочила за мороженым на станции. И я так и сижу на вокзале (не Mobil Ave ли это?).
Есть у нас с Ланой кое-что общее. Этот длинный тоскливый текст также был нужен только мне.
Начать было чрезвычайно тяжело. Слова не шли, абзацы распадались. Да и соцсети уже давно не моя тарелка. Но постепенно предложения побежали, протягивая друг другу глаголы, чтобы помочь перепрыгнуть через глубокие расщелины смыслов. Я будто бы наконец получила возможность выговориться, и оказалось, что мне так много нужно себе сказать. И так нужно найти в себе поддержку.
Но что-то изменилось. Ранее утро. Манеж. Длинные интервалы. Раскатываю километровые отрезки, с удивлением наблюдая давно забытые цифры на часах и ощущая давно забытое … цельность. Внезапно "блютус-соединение было установлено".
Стержень (центр, ось) находится в животе, где-то в районе пупка. Достаточно простроить линию и балансировать себя по ней. Сосредоточившись на пупке, перестаешь вилять корпусом, - все тело подтягивается, взгляд устремляется вперед. Движения четкие, пропадают лишние колебания и, главное, посторонние мысли. Ты забываешь о том, что тебе тяжело или что ты недостаточно быстро бежишь, о том, сколько ты пробежал и сколько еще осталось. Ты сосредоточен только на своем пупке.
Звучит смешно, конечно. Но то утро было великолепным. Наверное, в жизни все так – пока не поймаешь баланс, не сможешь двигаться дальше.
Впервые за долгое время я покидала манеж страшно довольная собой, несмотря на то, что прошлогодняя версия меня посчитала бы такую «работу» посредственной. Удивительно, как сильно несколько секунд, несколько одному тебе заметных мгновений, которые только ты можешь посчитать победой, могут изменить к лучшему представления о жизни в один конкретный день. И как может отравить целую неделю одна плохая тренировка.
Возможно, это был один из тех дней, когда всего лишь кажется, что кризис преодолен. Однако чем хорош бег? Позволяет не забыть, что каждая неделя заканчивается воскресеньем и длительной. За одним сезоном неизбежно наступает следующий – с твоим участием или без. На старте цифры на табло всегда показывают нули, а это значит, что у каждого из нас всегда есть новый шанс начать все сначала. Если, конечно, эволюция и стремление к выживанию не убедят начать сначала что-то другое.
- Не пытайся согнуть ложку. Это невозможно. Для начала нужно понять главное.
- Знаешь, это не ложка гнется. Все – обман. Дело в тебе.
