July 26, 2025

Апельсиновый Трамвай

1

От Ладожской до Индустриального на трамвае минут двадцать - не больше; но кто ж знал, что на перекрестке(название которого  до сих пор не выучил за полтора года) отрубят электричество и напрочь встанут линии и меня увезет в другую сторону.

По правде говоря,  не люблю этот район, да и больше скажу - я его боюсь. Все эти бесконечные типовые усыпальницы, выкрашенные в одинаковый цвет, давят на меня, напоминая(или являясь) подобием  лабиринта, которому нет конца. Единственное, что мирит  с этим пространством - трамвай «Чижик».

Это что-то вроде скотовоза для господ -  ни дать ни взять, бизнес класс за семьдесят рублей поездка: быстрый,  не шумит,  оснащен вайфаем, розеткой и размерами под какой угодно «тайп». Приезжает, сука, как по часам. В какое время не зайди - за баранкой всегда выглаженные, вычищенные, в белой рубашке и темных очках водилы(даже представить боюсь как они ненавидят свою жизнь), все остальные перечисления - на правах рекламы.

Уже во всю стояла зима, по-булгаковски белый, мохнатый декабрь. Отчет до корпоратива у работников пять-на-два шел не по дням, не по часам, - по минутам.  У каждого прохожего налицо усталость от года, работы, жизни… 

А вчера я обещал себе не пить среди недели и как следует выспаться. Обещание не сдержал и, влекомый давно заученной грезой,  даже не посмотрел на табло с предупреждением, что линия встала,  маршруты ведущие на Индустриальный больше туда не ведут,  а свернут куда-то в сторону чего-то. Мера, к слову, хоть и вынужденная, но совсем уж антигуманная . Все равно нужный трамвай приедет в заданное время.

И приехал. И я вошел. И заплатил. И уместился у окошка рядом с розеткой под «какойхошь тайп», где расстояние между сиденьями позволяет вытянуть ноги. По уже выученному за полтора года сценарию должна появится хмурая женщина и сесть напротив меня. И появилась. И села, конечно.

Она низкого роста, смуглая, стройная, худая и хмурая. У нее темные(наверняка натуральные) волосы. Стриженная под каре кончики  волос неизменно утыкаются в щеки чуть не доходя, на глаз, до нижней челюсти. Но вчера cтало быть она подстриглась и теперь кончики волос стараются удержаться над верхней.   Она вся в темном и все сидит на ней, как влитое. Я cмотрю на нее в упор, она меня в упор не видит.  Почему-то за ее хмурыми глазами я вижу в ней нежную душу,  такую же, без лишней скромности, как у меня. Я не вижу смысла с ней знакомиться, она просто часть моей повседневности,  пришедший кстати мазок на краю картины. Мы проедем остановку и она уткнется в телефон.  Жадно, с интересом, коротая время перед очередным погружением в корпоративный ад, как в купель. Отчего-то мне думается, что в телефоне  у нее какой-нибудь Газданов или Набоков. И она начитывается, перед погружением, в сладости жизни.  Отчего-то мне кажется, что она невыносимо хочет влюбиться. 

Остановку проехали и она достала телефон, повернула его горизонтально - наверное, ей так проще читать.

Еще одна остановка. Вторая. Третья.

Я  сижу в наушниках, прогоняя трек за треком,  ни один не дослушивая до конца, -  это мой способ борьбы с повседневностью, мой акт заведомо проигранной борьбы с корпоративной действительностью.

Контролер тем временем прошел по всем местам и добрался до нашего, я показал чек оплаченной поездки - все нормально.

Если говорить о моих грезах, о том, чем  спасаюсь, то  вижу себя таким сморщенным и поджатым эмбрионом  с вытянутой рукой. И руку мне тянет  в ответ дама с красной юбкой и такого же цвета туфлями, лица ее не разглядеть. Я хочу и тянусь в ее лоно. Второй рукой  вытягиваю двести рублей - это все,  что у меня есть, весь мой нажитый капитал за полтора года работы. А иногда, если не сильно подвыпит,  я держусь за ручку с Мерлин Монро, - ее коренастость , ее полнотаnпленит меня. И если я не могу претендовать на нее всю, я вполне удовлетворен  держанием за руки.  Благо, что я не девушка и не в джазе, да и седьмой год у меня уже нигде не зудит,  и в Ниагаре не был никогда.

Я так и не дал имени этой хмурой девушке, да и ладно - пусть остается безимянной. До перекрестка осталась одна остановка и она почему-то пересела на свободное место рядом со мной. Я посмотрел в ее телефон.

Вместо Газданова и Набокова там оказалась мобильная игра,  при выдуманном времени и неопределенных обстоятельствах там зеленые человечки бились с черными человечками.

Я смотрел ошарашено, реальность оказалась куда прозаичнее.

Мы вот-вот приближались к отключенному перекрестку. Я спросил ее:

- Вам какой чай больше нравится - черный или зеленый?

2

На ответ и не надеялся, конечно, но он  тем не менее был.

  • Блядь! - говорит.

И лоб ее, до того сухой и смуглый, в моменте покрылся обильной испариной.

  • Где я, на хуй?!

Вопрос обращен был не мне, но окну, вернее, демострирующейся в ней действительностью, явно не совпадающей с ожиданием.  На черных и зеленых  человечков как-то в миг стало наплевать и она рванула прочь из трамвая, ничего при этом не позабыв. Все было столь стремительно, что я даже не успел обидеться и вообще отрефлексировать заданный самим собой же  вопрос - какой еще  чай?!

Проехал станцию, по времени вроде бы четко, еще чуть-чуть и окажемся на Индустриальном.

В Чижике есть табло, даже два, которое уведомляет о предстоящей станции - работает, как правило, без перебоев, но мы достигли зоны, где электричества нет, поэтому информация на  табло зажила своей жизнью. Когда линия на табло достигло Индустриального и окончательно не погасло, я вышел из трамвая и, кажется, понял этот крик безимянной:

  • Блядь! Где я, на хуй?!
  • Зима, повторю, белый мохнатый декабрь, еще не расцвело. Даже из темноты виден этот цвет, в который окрашены все вокруг типовые многоэтажки. Ничего кроме них и нет.  Я точно опоздаю на работу.

До этого никогда не опаздывал и даже не знаю, как отреагирует на такой жест мое начальство. Открываю телегу, пишу:

  • Линия встала, придется идти пешком.  Возможно, на полчаса  опоздаю.     -  Типа, он все понял.

Начальнику все равно, он еще спит, и спать будет еще минут сорок, да и вообще, он на машине и до работы ему по каду минут пятнадцать, не больше. Но отчитаться надо.

Нет ответа.

Проходит минута.

Нет ответа.

Я иду к Индустриальному наугад. Еще на расцвело,   крупные хлопья снега бьют  прямо в лицо, как назло сели наушники на самом интересном треке, который впору подпеть, но и его бы я пролистал как проходняк,  по привычке.

Обида на безимянную сошла на нет, да и сама она позабылась, растворилась.

Не знаю, во сколько у людей начинается кризис среднего возраста, но мне двадцать пять.  Cкажете - смешно, но мне пяток до середины жизни,  до которого я не уверен, что доживу. 

Может, время такое, что-то переломилось в нас или вот-вот переломится. День Рождения - теперь не праздник, а повод для скорби,  на котором оттопыримся как следует - все равно скоро помрешь.

Последний год у меня мысли от обратного, типа, все когда-нибудь будет, все усеется, времени еще до хрена - синдром отложенной жизни, типа.  Легкая(или не очень) апатия или депрессия. Ничего не хочется и не можется. Или нет желания и сил вставать с кровати и искать какие-то пути для того чтобы что-то сделать: доживем до зарплаты, а дальше посмотрим. На работе, на этом Индустриальном   - не моя настоящая жизнь. Она, моя жизнь, в отрыве от корпоративных интересов, не такая уж и плохая, особенно если выдается случай повидаться с интересными людьми. Время идет, ускользает сквозь пальцы, и надо бы уже что-то делать.

Ровесники влезли в ипотеку, детей завели,  приобрели автомобиль, копят деньги  на скотовоз до Геленджика, где и на месте с них содрут втригородоха, но в следующих раз полетят - непременно полетят - куда-нибудь за бугор поэкзотичнее и подешевле. Ты вот никуда не полетишь. Не потому что ты какой-то не такой, а потому что неправильно живешь. C тебя не содрут, потому что нечего с тебя сдирать, ты ничего не накопил, и в мире, где вокруг сплошной капитализм, ты в лучшем случае евнух с грузом ответственности - даже не за себя, а за другого, типа за близкого, и никто не спросит - зачем тебе это.

Дома все так и не обрели очертания, все также зелено, хлопья по-прежнему наотмашь бьют по лицу.

Почему никто не сказал, что я уже взрослый?  Я, конечно, видел каждое утро свое отражение в зеркале и вполне объективно относился к тому, что видел, но почему никто не сказал, что я - взрослый? Конкретно так не сказал, безапелляционно. Есть какой-то чек-лист, где нужно проставить галочки напротив правильных вариантов чтобы можно было подытожить и решить - ну все, я взрослый.

Без чек-листа это даже не итоги, а стэндап-онанизм. Пытался бить воспоминания на кусочки. Тоже не вышло. Получалась артхаусная комедия с кучей смысловых пауз, крупных планов и пейзажей через широкоугольный объектив . Такое чувство что мою жизнь снимала на камеру мобильного телефона какая-то бестолочь - картинка дергается и в фокусе. А потом тебе сразу много лет. Ты вроде как недавно из того подъезда выскочил, прямиком из артхауса в боевик, и вроде бы путь в классическую древнегреческую трагедию, но нет! Теперь ужасы. Хорроры! Если повезет - триллеры.

Почему никто не сказал, что я уже взрослый и деньги придется добывать себе до конца жизни? Устраиваться на работу в пять тысяч пятнадцатый раз. На «hh» лежит десять разных резюме. Все настоящие: на грузчика, на продавца, на все равно какого администратора; на менеджера проектов, на оператора баз данных, на хэтэмэмэль верстальщика. А в навыках: неконфликтный, обучаемый, многозадачный, целеустремленный, обладающий лидерскими качествами. А еще у меня всегда с собой револьвер в кармане, с патроном со стальным наконечником на случай если опять не смогу спать и снова буду подводить итоги. Почему никто не сказал, что я уже взрослый?

Я успел нажить себе подругу, которую люблю что называется чистой, светлой, платонической любовью. За эту любовь я готов, наверное, умереть, но время того не требует, а обстоятельства предлагают довести ее ребенка до школы. Я так и не запомнил имени этого ребенка, так что просто называю его по имени. На нем красная вязанная шапочка,  он еле плетется, держа в руках не тпластмассового робота, не машинку - апельсин! Мы сели в трамвай.

Трамвай полупустой, а нам две остановки проехать.  «Когда мы приедем? - спрашивает мальчик. «Мы не приедем никогда», - отвечаю. «Почему?» - cпрашивает. А я смотрю на апельсин в его руке и опровергаю концепцию первоначала в виде яйца, скорлупы. Это неверно, думаю,  да и некрасиво - апельсин в этом смысле куда красивее, и если цедру содрать,  она выдаст горький запах. Смрад бытия.  «Потому что это экзистенциальный трамвай» - говорю.  «Иксенцитиальный? - смотрит серьезно так. «Именно», -  отвечаю.

Выходим с ребенком из трамвая. Cпрашивает «Иксенцитиальный трамвай -  это как?» - «Это такой трамвай, который никогда никуда не приедет. На нем можно проехать только раз за всю жизнь, если захочешь, можешь не выходить на своей остановке, и тогда ты будешь ехать на нем бесконечно, и никогда никуда не приедешь.»

Вечером иду встречать ребенка со школы, вернее, с продленки. Там какая-то мамашка забирала своего маленького человека. Воспитатель? Училка? Как называют этих теток - главных по продленке? Говорит такая мамаше: «Ваш сын орал, бесился, дергал девочек за косы, отказался выполнять задания». И охает. И ахает. И мамаша охает и чуть не плачет.  Cтою, думаю: «А что, cобственно, не так? По-моему совершенно нормально провел время. Или продленка не для этого?».

Возвращаемся домой, тоже на трамвае. «А этот трамвай иксенцитиальный?. «Если не можешь выговорить экзистенциальный, говори - апельсиновый». «Хорошо. Этот трамвай - апельсиновый?».  - «Нет, все намного хуже, мы сейчас в параллельном декабре». «Это как?» - cпрашивает.  «Это тот декабрь, который никогда не закончится, в котором никогда не наступит новый год и не будет весны и лета» - «Интересно, а что будет если мы с тобой в параллельном декабре сядем в апельсиновый трамвай?» - cпрашивает меня ребенок.

Выходим из трамвая. На площади фигуры, гирлянды, все моргает. На этой площади невозможно почувствовать себя взрослым. Подходим к дому, говорю: «А что в параллельном декабре сесть в апельсиновый трамвай, тогда ты никогда не станешь взрослым, тело твое вырастет, все твои друзья постареют, и ты никогда никуда не приедешь и будешь всегда таким, каким сел в этот трамвай в параллельном декабре». - «Неплохо» - говорит. «Неплохо» - cоглашаюсь я.

3

Дошел до  Ириновского проспекта, еще немного осталось пройти меж сыпальницам. Еще немного. Начальник проснулся и написал в рабочий чат: «Коллеги! Сегодня на работу не выходим, на районе нет электричества. Корпоратив в силе, жду всех. С наступающим!!!».

Отлегло, и образы в голове как-то быстро рассыпались. Исчезла дама с красными туфлями, пропала Мерлин Монро. Остался только белый, мохнатый декабрь. И бесконечный лабиринт. Я не знаю, как буду возвращаться обратно, как буду коротать время до корпоратива и дойду ли до него.

На Перекрестке я развернулся и пошел обратно по памяти. Если повезет, встречу апельсиновый трамвай, в котором окажется безимянная в черном, разделяющая мою судьбу, и спрошу ее:

- И все-таки: черный или зелены