Я называю его внутренний цезарь

Это ты считаешь текстом? Пойдем лучше выпьем вина и погладим голых рабынь. Что? Ты писатель? Шутить изволишь. Ты написал слово афиши с буквой ы на конце. У тебя есть хоть одна опубликованная книга? Я и то пишу лучше тебя.

Смотри: «Цицерон попытался бежать, но на море поднялся ветер, и корабль стало сильно качать. Волны бросали его к берегу. Мачты со скрипом царапали воздух. Паруса хлопали под порывами ветра. Палубу захлестывали холодные брызги. Темнело. На берегу горели огни и лаяли собаки. Свет заходящего солнца быстро исчезал со склонов холмов. С запада двигался серый сумрак, шевелящий побелевшие волны… »

Видел? Попробуй-ка выдать что-то подобное. Не можешь. Можешь только сидеть перед пустым экраном. Это нормально, не плачь. Можно заняться чем-то другим. Погладить рабынь, это весело. Или заставить рабынь писать за тебя. Почему нет?

...

В какой-то момент внутренний цезарь может занять твою сторону и кричать, что ты гений. Ты нашел охренительный сюжет. Еще немного и ты напишешь книгу. Она взорвет общество, как Улисс Джойса.

И очень легко ему поверить. Потерять объективность, слушая сладкий голос, который говорит, что успех близок. Но это не друг. Когда ты не сможешь подобрать нужное слово, ты запнешься. И он скажет: Я в тебе ошибался.

Даже если все вокруг говорят, что ты пишешь хорошо, внутренний цезарь продолжает критиковать. Возможно, он прав — лучше погладить рабынь, продолжая думать о сюжете, и не зацикливаться на тексте. Пойти погулять, ведь денек такой чудесный. Мама миа! Смотри, эти заснеженные деревья просто кричат на фоне голубого неба.

Но в момент, когда вы пишете I66, пишите без внутреннего редактора. Так вы поймете, где он прячется. Научитесь его выключать и звать обратно. Может, вы и правда не писатель. Но не позволяйте какому-то итальянцу решать за вас.