May 15, 2025

Мёртвая душа. 3

Первые клиенты пришли на третий день.

Без предупреждения. Без подготовки. Чонгука просто разбудили.

— Время начинать, — бросила одна из женщин-администраторов. — Надень чёрное. Волосы — назад. Глаза — не поднимать.

Он не спросил «куда». Он не спросил «почему».

Он всё уже понял.

***

Первый мужчина был старше. Слишком мягкий голос, слишком тяжёлые пальцы. Он говорил с Чонгуком как с игрушкой, которую давно хотел распаковать.

— Какой ты тихий, — произнёс он, скользя ладонью по ключицам. — Ты сам выбрал быть красивым, да?

И Чонгук снова понял — здесь нет смысла в словах. Только в звуках, которые ждут услышать от него. И в действиях, которые должен принять, чтобы остаться.

Он делал, как учили. Как заставили. Как Тэхён.

***

За стеклом — наблюдатель. Один.

Тэхён.

Он стоял в смежной комнате, руки за спиной, спина прямая, как будто он не следил, а принимал участие. Взгляд — хищный. Лицо — гладкое, каменное.

Но внутри всё было иначе.

Желчь. Тонкая. Горькая. Она поднималась из горла, когда чужой мужчина держал Чонгука за бедро, когда тянул его ближе, когда заставлял дышать в его ритме.

Зачем он это чувствует?

Он же сам поставил его сюда. Сам пустил в этот дом. Сам открыл дверь.

И теперь хотел выбить её обратно.

***

Вторая женщина пришла после.

Молча. Как будто знала — перед ней не живое, а послушное. Улыбалась в полгубы. Срывала одежду, как кожу, с интересом, как будто изучала.

Чонгук не дёрнулся.

Он уже научился.

Она говорила ему, как двигаться. Как лежать. Как стонать.

И где-то на полпути он услышал голос в ушах, не её — Тэхёна.

«Ты сам выбрал это».

Он выбрал.

Он выбирал каждый раз, когда оставался.

***

Позже, в душевой, он мыл руки слишком долго. Как будто пытался стереть следы с ладоней. Не чужие — свои. Те, что хватались за воздух, когда было больно.

Чимин прислонился к косяку и наблюдал.

— У тебя взгляд стал другим, — сказал он тихо. — Это быстро.

— Какой? — спросил Чонгук.

— Пустой. Но глубже. Как озеро, в котором утопили солнце.

Он подошёл ближе, взял полотенце, накинул на плечи Чонгуку.

— Не замёрзни, пока тебя ломают.

И ушёл.

Слишком легко. Слишком просто.

Но шаги его — не звучали пусто. Они били по полу, как капли на крышу перед бурей.

***

А ночью Тэхён снова просматривал записи.

Он останавливал кадры. Приближал. Смотрел, как Чонгук дышит. Как улыбается — будто так надо. Как терпит — будто не чувствует.

Он должен был быть доволен.

Чонгук продаётся. Идеально. Послушно.

И всё же в нём — что-то выскальзывало.

Как вода сквозь пальцы.

Он знал это чувство. Знал, когда другие приходили в дом. Знал, когда руки чужих касались мальчика слишком долго.

Ревность.

Но он не имел на неё права.

Чонгук был не его.

Не его.

Не его.

И от этого хотелось рвать кожу.

***

— Ты не должен к нему привязываться, — сказал Чимин однажды, в пустом коридоре, когда Тэхён проходил мимо. Не громко. Но достаточно, чтобы услышал.

Тэхён остановился. Глаза — ледяные.

— Он всего лишь тело.

Чимин усмехнулся.

— Ты говоришь это так часто, что, кажется, начинаешь сам себе не верить.

***

На утро Чонгука вызвали снова.

Новый клиент. Сложный. Богатый. Требовательный.

И Тэхён сам отправил его. Сказал только:

— Будь хорошим. Как всегда.

Чонгук кивнул. Ни тени эмоций.

Но когда уходил — обернулся.

Их взгляды встретились.

И в этом взгляде Тэхён увидел самое страшное: он исчезает. Сквозь пальцы. Через чужие руки. Через улыбки, которые не для него.

Он создал монстра.

И теперь этот монстр учится жить без него.

Глубокая ночь.

Чонгук лежал на спине, глядя в потолок. Воздух был тяжёлым. Комната казалась клеткой, хоть в ней не было ни решёток, ни замков.

Он не знал, сколько сейчас времени. Не знал, сколько прошло людей. Не знал, остался ли он сам.

Внутри — чужое. Снаружи — пусто.

В дверь постучали. Один раз. Тихо. Почти вежливо.

Чонгук поднялся. Ноги дрожали, но он не показал.

Открыл.

— Идём, — сказал мужчина в чёрном, с повязкой на запястье — знаком управления.

— Кто? — спросил Чонгук. Голос сорвался. Он давно не говорил.

Мужчина не ответил. Только повернулся и пошёл по коридору. Чонгук — за ним.

***

Он не сразу понял, куда его ведут. Но когда открылась тяжёлая дверь вглубь дома, он почувствовал: сюда приводят не всех.

Место — не клиентская зона. Ни зеркал, ни подушек, ни музыки. Только один узкий коридор и лампа под потолком, мигающая на каждом шаге.

За последней дверью — Тэхён.

Один.

Стоял у стены, спиной, будто ждал. В руке держал сигарету, хотя никогда не курил. Чонгук замер у порога. Не знал, заходить или нет.

— Сколько ты ещё будешь молчать? — спросил Тэхён, не оборачиваясь.

— Я не знаю, что сказать.

— А что ты чувствуешь, когда они входят в тебя? — Тэхён обернулся. Его глаза были тёмными. Зрачки — сужены. Голос ровный, без оттенка. Но это была не тишина. Это была буря в железе.

Чонгук сжал кулаки.

— Ты же сам послал меня.

— Это не ответ.

Молчание.

Тэхён подошёл ближе. Медленно. Каждый шаг — как выстрел.

— Ты нравишься им. Даже слишком. Они платят. Много. Ты знаешь, что это значит?

Чонгук кивнул.

— Значит, я — хороший товар.

— Нет, — сказал Тэхён. — Это значит, что ты стал дорогим. И за дорогое приходится платить — не только деньгами.

Он остановился прямо перед ним. Между ними — несколько сантиметров. Воздух стал плотным, как вода. С каждым вдохом — будто тонешь.

— Ты стал для меня проблемой, — сказал Тэхён. — Я не люблю проблемы.

Он хотел ударить. Или поцеловать. Или стереть его с лица земли. Он не знал.

А потом…

просто отвернулся.

— Свободен.

***

Когда Чонгук вернулся в комнату, Чимин ждал его на кровати.

— Ты был у него? — спросил он.

— Да.

— Что он сделал?

— Ничего.

— Это хуже, — вздохнул Чимин. — Когда он ничего не делает — значит, он начинает чувствовать.

Чонгук сел рядом. Медленно. Чувствуя, как под ним дрожит пол.

— Я не понимаю его.

— Он тоже тебя. Но это не мешает ему хотеть. А когда он начнёт терять — он станет опасным.

— А ты?

Чимин улыбнулся.

— Я? Я давно уже потерян.

Он подошёл ближе, положил голову на плечо Чонгука и прошептал:

— Но если хочешь знать, когда начнётся настоящий кошмар…

Слушай шаги.

— Шаги?

— Его.

Когда он ночью сам придёт к тебе.

Тогда беги.

И тогда — в дверь тихо послышались шаги.