April 19

«Уэльбек, как всегда, помогает». Презентация новой книги Евгения Алёхина «Календарь II» в «Кенотафе»

Издание «Кенотаф» с любезного разрешения автора отобрало фрагмент из его новой книги, которая выйдет в издательстве книжного магазина «Все свободны». Чтобы ощутить внутреннее напряжение текста Алёхина, мы специально взяли хронику тех же самых апрельских дат год назад.

Иллюстрация: Asya Tikho

19 апреля, 9:10

Спалось плохо, казалось, что шерсть по ворсинке влетает в рот. Поужинали мы хорошо, я немного сбил график, но это была разовая ошибка. С утра погулял, завтракал один, глядя на детскую площадку, потом оформил на авито квартиру недалеко — в обед заехал. Маленькая студия, не сказать, что слишком уютная, зато недорого и чисто. Главное аккуратно всё разложить, даже не то что бы прямо красиво и симметрично, но просто знать: там трусы, там зубная щетка, там питьевая вода. Так, чтобы у каждой нужной вещи было немного свободы, немного личного пространства. Так призываю вдохновение, оно и пришло! Писал реп, распаковал книгу «Реплики 2020» Уэльбека, провел по ней стрим. Интернет тут плохой, так что получилось с третьего раза. А книга радует, в ней много статей, которые раньше не читал. Вот я и попался, теперь читаю две книги параллельно, чего стараюсь не делать. Зато благодаря ли Уэльбеку, переезду, а может, просто пришло время, но я дописал три реп-текста, и у Кости тоже дела идут отлично. С вечера, довольный результатом, устроил большую дрочку, и вот проспался. Почитаю, позавтракаю и пойду (полчаса пешком) до Супербориса, записываться и ждать Костика. Похабные мысли не дают покоя, хочется подержаться за добротные сиськи, но ничего, пройдет. В субботу снова буду под супругой.

20 апреля, 11:18

Заедает клавиша, ответственная за двоеточие, точку с запятой и букву «ж». Нужно делать усилие, давя на неё правым мизинцем. Видимо, смогу сдать ноутбук в чистку только по возвращении в Петербург. Вчера записали ЕР на музыку Никиты Тиссерана. Будет называться «это еще цветочки». Три песни, навеянные впечатлениями от поездки в Грузию и Армению. Горький комментарий, попытка примерить на себя чувства свеженьких мигрантов. Вечером сидел один, слушал, стало тоскливо, вышел в стрим. Зачитывал опять фрагменты и целые эссе из Уэльбека, потом слушал с подписчиками демки. Стало лучше, Уэльбек, как всегда, помогает. Спал плохо, в итоге вот и проснулся позже десяти. Пошел прогуляться и позавтракать, зашел в окаянный вкусвилл. Взял кофе, салат с тофу и имбирным соусом, а также вкусную штуку (новинка!) с фасолью и грецким орехом. Последняя никак не пробивалась, и я решил сделать себе скидку. Позавтракал на лавочке с видом на мамаш с колясками, под высотками. Вернулся и столкнулся с администраторшей, решающей вопросики по съемным хатам. Интернет так и не работает, да, так и пользуюсь каким-то левым, который едва ловит. Вы уж постарайтесь, по работе надо. Да-да, корчим из себя взрослых. Роскошная пышка, ай да прыгнем в кадиллак любви и унесёмся? Жду сообщения от Сергея Зиллиона, водителя и вдохновителя. Он будет играть на укулеле в туре, сегодня репетируем.

Обложка книги «Календарь II» Евгения Алёхина.

21 апреля, 10:41

Призадумался о том, почему часто будто нахожусь в коконе, закрытый для радостей, печалей, для настоящей жизни. Некоторые люди (как Ж., например) просто излучают жизнь. Некоторые излучают скуку. Мне же кажется, что я второстепенный актёр, и фильм длится и длится, а на сцену нужно будет выйти только завтра, совсем ненадолго, пока же экономлю силы. Ради этих вспышек все остальное время храню себя в упаковке. После репетиции вчера гулял с Аней Молибогой, ощущал отчужденность. Тут задумаешься об алкоголе. Она живет на Сколковской, и я решил, что надо подарить ей цветы, выгулять ее, может быть, пощупать сиськи. Она рассказывала, как съездила в Африку. Погуляли, у них очень красивые граффити на высотках и хороший лесок, но прогулка была в тягость, скучал по Ж., хотел домой. Вечером ко мне приехал объектив 25 мм 1.2, я взял его в руку и понял: мои поиски закончены. Это лучший объектив в системе микро 4/3. Вспышка единства. Стемнело, и я провел еще один стрим, читал там Уэльбека. Книга испорчена моим чтением невпопад, прочитана наполовину. В постели думал, что дочитаю Пола Боулза, но не тянет, открыл-закрыл. Праздник же нужно себе устроить, скачал приложение перекрестка, пошел нарушить режим в магазин. Купил какую-то веганскую котлету, банку фасоли, картошечку ролтон. От последней сразу стало гадко, с утра дристал.

22 апреля, 9:21

Не удержался — купил маленький фотик олимпус за три тысячи: просто чтобы протестировать новый объектив. Все случилось как я и ожидал. По картинке это лучший объектив, что у меня был, даже с этим дешевым фотиком отлично рисует, кайфово передает цвета. Несмотря на то, что он крупноват, я с ним не расстанусь, хватит на много лет этого парня. Пересмотрел старые фотки, даже сделанные на полнокадровую сони. Они сосут. От олимпусовской картинки, от слегка матового размытия фона тянет в пляс. Но где-то прибыло, где-то убыло, желания записывать песни не возникло, хотя я должен вокальные партии Пивному Ковбою. Вместо этого я просто зашёл к Суперборису пофотать кота и самого Супербориса. Потом, ближе к вечеру, приехал приятель Гера Сеченов, мы искали какой-нибудь бар, но нашли только кальянную. Там обязательно нужно было взять кальян! Ладно, мы курили кальян, я пил нулевку и ел рагу с фасолью, дорого проводили время, так сказать. Зато свет падал очень красиво; я отфоткал Геру с его книгой «Имена» в заведении. Потом ещё, когда мы вышли на променад, сделал очень удачный снимок, где он в расфокусе, когда фотик по ошибке сфокусировался на фоне, на Одинцово. Гера уехал на такси, и я рано лёг спать. Сейчас заставлю себя сделать небольшую зарядку и поеду на место встречи с Костей и Зиллионом. Сегодня выезжаем в Тулу, Ж. будет там — у нее прямой поезд из СПб.

23 апреля, 9:31

Видео концерта в Туле на новый объектив получилось превосходным. Также несколько портретов: Ж., Костя, Зиллион. Найден лучший объектив для меня, по этому поводу такое странное чувство радости, близкое к влюбленности. Даже не мог сосредоточиться на занятии любовью (на ебле), в какой-то момент стал ловить себя на том, что отвлекаюсь на мысли о картинке — как бы выглядел такой кадр в темноте? Был странный сон. Что я опять встречаюсь с Леной, девушкой, с которой встречался, когда мне было 23 года. Опять пью алкоголь и странно живу, на вписках. Вдруг приезжает Артем Моргунов из Грузии — и говорит, что он влюблён в Лену, и предлагает мне на время поменяться, чтобы я был с его женой, а он с Леной. Кажется, мы этот вопрос так и не решили, оставили подвешенным. Первый раз проснулся раньше семи часов, и был очень рад, что со мной рядом спит Ж., а не Лена, что мне 37, а не 23, а еще, конечно, что я не пью алкоголь. Несмотря на то, что мысли и надежды научиться пить умеренно приходят каждый день, понятно, что лучше не пить. Можно обхуяриться сладким, если очень хочется, можно накуриться, если хочется упасть в бесконечный прогон. Пить надо, только если хочется посмотреть на пожар и вычеркнуть себя из всех процессов. В дороге прочитал еще пару эссе из книги Уэльбека, она почти дочитана. Сегодня концерт в Обнинске, завтра — выходной в Калуге, там и дочитаю обе книги.

Фотография Евгения Алёхина, снятая на тот самый объектив весной 2023 года.

24 апреля, 9:33

Было что-то демонические в обнинском концерте. Мы приехали, и долго-долго не начинался чек. Звукорежиссёр не мог разобраться, что как подключается, и им пришлось вызвать звукорежиссёра рангом повыше. Он приехал и сразу всё сделал, но время входа отодвигалось. Люди пили в соседнем зале, организатора не было. Приехал Ваня Айван из Ленина пакета, он выступал с нами. Мы подпевали на его песнях под минусовки, которые он знатно разбавляет адовым дисторшеном. Мало того, что пьяные и как будто слегка даже объебанные местные люди и так были настроены вампирически, так после порции Ваниных песен совсем озверели. Они проливали алкоголь на сцену, выкрикивали по сто раз названия песен, которые хотят услышать, и я чувствовал себя как в клетке. Много играл на духовой мелодике, глядя на Зиллиона с укулеле. Но в какой-то момент они меня вывели, я стал удалять песни, которые люди все время просят, из треклиста. А одному парню даже зарядил леща. Когда все закончилось, я почувствовал страшную усталость. Зиллион и Костя поехали в Москву, мы с Ж. остались ночевать в Обнинске. Мне приснился сон, что я самый несчастный на земле. Я был на крыше с приятелем, одним очень добрым парнем. Плакал и думал, что нужно спрыгнуть, чтобы все заскучали и поняли. Но приятель обнял и стал жалеть, и полегчало. Сегодня — в Калугу, выходные там.

Теперь она ни о чем, кроме него, не может думать, да, по правде говоря, и не пытается (тут он самодовольно ухмыльнулся, развалился на сиденье и пригладил усы). По письму чувствовалось, что ей страшно. Она готова на все, чтобы снова встретиться с ним, собирается искать работу во Франции, может быть, кто-нибудь согласится предоставить ей жилье, вроде бы есть возможность устроиться домработницей с проживанием. Мой сосед раздраженно нахмурился: и впрямь ещё свалится в один прекрасный день ему на голову, от неё всего можно ждать. Она знает, что он очень занят, что сейчас у него масса работы (последнее показалось мне сомнительным: было три часа дня, а молодой человек не то, чтобы сильно спешил). Тут он поднял голову с несколько одурелым видом, но мы были еще только на станции «Домениль». Письмо заканчивалось словами: I love you and I don’t want to loose you. Я нашел, что это здорово сказано; бывают дни, когда мне самому хочется так писать. Она подписалась: Your’s Ann-Katrin, а вокруг подписи нарисовала сердечки. Была пятница, 14 февраля, День святого Валентина (этот весьма полезный для коммерции праздник англосаксонского происхождения, похоже, отлично прижился в Скандинавии). Я подумал, что женщины иногда бывают очень храбрыми.

25 апреля, 9:20

Понедельник — выходной — стал днём старческих прогулок. В Обнинске мы выселились из квартиры, погрузили вещи в багажник Ирине, девушке из моего текста «Метроград», бывшей приятеля. Она прокатила нас до края города, откуда можно пойти в лес. Присоединился Ваня Айван, один из основателей репа. Мы с ним на берегу пруда поиграли на стареньких мелодиках, которые Айван извлек из рюкзака. Ж. сделала снимок, подписала его в инстаграме: «Удалось запечатлеть создание гимна Обнинску». Нас отвезли на вокзал, долго ждали электричку, та опоздала на 17 минут. Редкое явление у РЖД. По дороге в Калугу дремал, а Ж. читала сборник моих старых рассказов. Проснулся уже на подъезде к вокзалу. Ж насупилась и сказала: «Считаю, что ты гений». Забыла добавить иронии и на миг показалась дурочкой. Но мы пережили это, вызвали такси, заселились в маленькую, но с высокими потолками студию. Тут очень уютно. Долго гуляли по городу, по центру, вышли к Оке, поужинали в китайке. Вечером Ж. сделала афишу для моей презентации книги стихов, потом посмотрели две серии последнего сезона «Луи» и легли спать. Мне снилось, как я куда-то опаздываю, разок опоздал, еще разок опоздал, была какая-то мутная беготня, хорошо было встать. Умылся, почистил зубы, поискал в сети толкование сна — чтобы просто включиться в день. Лишь какие-то невнятные трактовки.


Вы прочли этот отрывок в издании «Кенотаф». Мы будем рады, если вы поделитесь им и подпишетесь на нас: телеграм-канал | boosty