Опросник
May 30

Опросник «Кенотафа». Кирилл Благодатских

Иллюстрация: Asya Tikho

Идеальная в вашем представлении обстановка для чтения?

Идеальная обстановка — это предыдущий возраст. «Отсутствие работы и кошка четыре ноги». Саша любит читать в наземном транспорте. Понимаю, я тоже любил. Сейчас важнее, чтобы никого не было рядом, тогда руки успевают добраться до книжки.

Книга, о которой вы жалеете, что не вы её написали?

Жалею, что не написал никакой. Помимо того, «написал» — это же сведение книжки сугубо к алфавитному тексту. Что, конечно, ерунда. В этом отношении, скорее, жалею о книгах, которые не получилось проиллюстрировать.

Последнее чтение, которое привело вас в восторг?

Ну, Капитанская дочка. Хлебникова сейчас много и там типа, пойду на рынок, на торг! Фантастика.

Последнее чтение, которое заставило вас плакать?

Вообще для меня это совсем не фокус. Может и удачный вкладыш в love is попасться. Вот к примеру, вечный эпиграф к «Голубому салу» из Рабле, после которого «Голубое сало» можно и не читать вовсе. Это лучшее, что человек написал, и в то же время лучшее, что человек выбрал для эпиграфа. Перечитываю его, плачу, откладываю «Сало».

Ваши любимые литературные персонажи?

Сэй Сёнагон

Литературный персонаж, с которым вы себя наиболее идентифицируете на данном этапе жизни?

Сибилла из «Рыбки-бананки».

Вы покупали книгу из-за обложки? Что это была за книга?

Никогда не покупал. Не могу вспомнить.

Самая запомнившаяся книга из родительской библиотеки?

Шефнер. Именно самая запомнившаяся.

Какую книгу вы взяли почитать и не вернули?

Вообще такого не помню, наверняка бывало, но. Я какое-то количество книг украл на, кажется, первой ярмарке Non/fiction. Был в этом казавшийся необходимым авантюризм. Сейчас сильно стесняюсь, неоднократно извинялся перед знакомыми издателями с тех пор. Но факт есть факт. Не вернул.

О приобретении какой книги вы мечтали, но так этого до сих пор не сделали?

Приличное однотомное полное собрание сочинений Шекспира. Мечтать, конечно, сильно сказано, но если бы сама свалилась на голову, был бы рад  «Коммуникационной теории безвластия» Горгулова. Но вообще я люблю приобретать книги, и много чего есть в планах.

Какую книгу вы порвали?

Это самый интересный вопрос. Последнюю? Есть три истории про разное. Первая. Оторвал обложку у сербского издания Пруста: некий Tajanstveni gost i drugi neobjavleni priće. Что это вообще такое, никогда не встречал? В общем, ужасная обложка, оторвал, сделал свою. Вторая Саша обратно разорвала «Балканскую трилогию» на три части. Просто она (трилогия) слишком здоровая и не слишком удобная для чтения. Третья Я разорвал (скорее, разобрал) на страницы все свои (сделанные с моим участием) книги для выставки, чтобы предъявить как можно больше разворотов. Все это не агрессивное разрывание (такое тоже бывало, но очень давно), даже, скорее, конструктивное.

Самый перехваленный классик?

Перехваленный, но классик, как это? Это, конечно, как и само понятие немножко устар. Типа, мы должны ответить, Маркс и Ленин, в принципе. Но нет. Аристотель. Пастернак. Феллини. Лимонов, Агата Кристи. Цветаева. Малевич. Достоевский. Пелевин, Иванов, Соколов. Юнгер. Хвалить важно, не перехвалить, получается, тоже важно. Мамлеев.

Самый недохваленный классик?

Всех недохвалили. Всех надо еще хвалить. Есенин, Лейбниц, Симонов, Пазолини, Заболоцкий, Могутин, Честертон, Трифонов, Рильке, Джек Лондон, Агния Барто, Джейн Остин итд. Лесков, но его, вроде, активно тащат в популярное. Надо хвалить дальше. Патрицию Хайсмит я бы дохваливал, и Мэри Шелли, хотя казалось бы. Саша говорит вот, Джеймс Хэрриот, писатель-ветеринар. Но вообще можно правильно прочитать вопрос. Соревновательное искусство. И тогда получается, что само понятие настолько за рамками оказалось того, что делается за окном. И, конечно, мы не про условного Валерия Леонтьева и культурную археологию (классик — это ведь не тот, кем вам действительность ежедневно мозги ебет). Понятно, есть авторы, которые не классики конвенционально, а должны бы быть. Типа, как сейчас справедливая мода на Иванова. Ну вот Бреннер точно недохваленный (и его артистическая стратегия тоже как бы намекает). Классик.

Книгу, которую вы хотите прочитать, но не читаете из-за автора?

Совсем ничего в голову не приходит.

Самая нелюбимая книга у вашего любимого писателя?

Совсем ничего в голову не приходит.

Книга с самым идиотским названием?

«В поисках утраченного времени» и «Санькя». По-разному, но суперидиотские.

Книга с самым крутым названием?

Мне очень нравятся названия у Стругацких, почти целиком, по-моему это безупречно. Идеальное препятствие перед собственно чтением. «Хищные вещи века». Читать это дальше названия — только портить. Хоть и объяснимо, но так нравится этот вот демонстративный навык. «Жук в муравейнике», «Волны гасят ветер». «Обезьяна приходит за своим черепом» тоже, и, да, вообще Домбровский, Державин, гениально. Еще «Убить пересмешника». И три Критики. Ну в смысле «Критика». После поэтики, риторики, диалогов и проч., надо уметь такое придумывать. Теорема туда же, даже слишком круто. Всякую ископаемую ересь не беру. «Сон в летнюю ночь» — это вот нравится. Это я бы и сам хотел придумать. И Стругацкие могли бы, и Пазолини мог бы. Пусть будет «Сон в летнюю ночь».

Какому автору вы бы хотели плюнуть в лицо?

Конечно, никакому и вообще никому.

С каким автором и что вы бы употребили?

Ни с каким.

Вся Россия в одной книге — какой?

«Капитанская дочка».

Вы читали Гарри Поттера? Находите связи с реальностью?

Не читал. К вопросу об уничтожении/порче книг и проч., — но с удовольствием читал мой отчим; я в какой-то момент вынес на помойку, кажется, первые тома четыре, места много, выглядит страшно, ну и символ какой-то нелепой буржуазности, мне казалось. Он расстроился, и правильно. Связи с реальностью? Нет, не нахожу.

Когда вы были в библиотеке в последний раз?

Все время по внешнему делу. Последние — в научной областной библиотеке в Калининграде, в Доме Ушкова в Казани, в Татарстанской республиканской, в маленькой библиотеке Placeholder лекцию читал. Последний раз заказывал книги в читальный зал в РГБ, был там выставочный книжный проект.

Какой книгой (книгами) вы были увлечены, а теперь стыдитесь этого?

Я стыдился кучи любимых книг. Вот «Книгой воды» и увлечен, и как бы стыжусь. Мисимой, даже Бабелем. Бродским и увлечен, и как бы стыжусь. Сознаю свое несовершенство. Ну, раз перечисляю, значит, не особо и стыжусь. Пока писал, вспомнилась жанровая лит-ра. Например, Ник Перумов или Гарри Гаррисон. Вполне нравилось. Стоило бы стыдиться? Стыжусь снобизма, мало читаю веб-литературы, фанфикшна, безыздательской литературы.

Пять книг, которые бы вы добавили в школьный курс литературы.

Не знаю, как сейчас выглядит школьная программа для русского школьника. Но скажем, «Страна негодяев», «Над пропастью во ржи», «Школа для дураков», Газданов, «Отчаяние», Зощенко хорошо бы чтобы там были. Можно уже и «Взятие Измаила», и «Санькю», пора. Само собой, имеется ввиду не та школьная программа, которая якобы отвращает детей от любого чтения.

Когда умерла художественная литература, литература художественного вымысла? И умерла ли?

По-моему, не умерла. Если вообще была такая.

Хватаетесь ли вы за пистолет, когда слышите слово «аутофикшн»?

Нет, скорее, кладу на место. Не вижу в этом жанровом оформлении никакого смысла кроме маркетингового, но это тоже важно.


Вы прочли текст издания «Кенотаф». Мы будем рады, если вы поделитесь им и подпишетесь на нас: телеграм-канал | Boosty